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Unbekanntes  Haus  am  Meer. 
In  Igneopolis,  der  Stadt  mit  den 
schimmernden  Fangarmen. 

Sei  mir  gegrüßt,  Einsamkeit  meines  Lebens, 
Einsamkeit  meiner  Seele; 
ich  will  dir  Stimme  geben 

und  dich  reden  lassen 

singen  wirst  du 

die  Einsiedlerweisen  meines  Herzens; 

erzählen  wirst  du  die  Stunden  meines  Lebens,  die  bis 

gestern  stumm  waren  und  heute  schwermütig  klingen  wie 

eine  Harfe,  die  in  Einsamkeit  tönt 

nur  für  mich  schreibe  ich  diese  Blätter; 

hier  will  ich  meine  Seele  zeigen, 

nackt    wie    eine    vollerblühte    Rose    in    schimmernder 

Sternennacht, 

glühend  und  leuchtend  wie  eine  Flamme, 

leise  klagend  wie  eine  Nachtigall,  die  einen  Stern  liebt 


im  blauen  Schatten  eines  Gartens, 

da  duftende  Rosen,  langsam  vergehend,  in  des  Vogels 

Sehnsuchtslied  einstimmen 

unter  schweigenden  Sternen, 

in  der  blauen  Umschattung  des  nachtdunklen  Himmels 

schreibe  ich  diese  Blätter; 

mich  umschließt  der  Turm  meiner  Einsamkeit; 

weit  spannt  sich  ein  bernsteingelber  Mittelmeerhimmel, 

er  dehnt  sich  unter  den  kosenden  Händen  eines  goldenen 

Abends 

das  Bild  meiner  Mutter  vor  mir  lächelt  mich  an  aus 
silbernem  Rahmen;  ihre  traurig  gewölbten  Lippen 
hauchen  Wärme  in  mein  Zimmer,  meine  Mönchszelle,  in 
der  kein  Gott  wohnt  sondern  Träume  und  lose  Klänge, 
und  in  der  der  Geist  der  Liebe  webt  wie  lichtes  Gewölk 
über  schlafenden  Blumen; 

Geranien  blühen  frühnebelweiß  vor  dem  Bilde  meiner 
Mutter 

und  rot  wie  das  Licht  des  scheidenden  Tages  vor  dem 
Bild  meiner  Geliebten; 

sanft  liebkosen  mich  die  stillen  Augen  meiner  Mutter; 
gebieterische  Zärtlichkeit  wohnt  in  denen  meiner  Ge- 
liebten ; 

die  Lippen  meiner  Mutter  sind  leicht  geschwungen  wie    H3C 
eine   verrauschende   Welle,    die    Lippen   der    Geliebten    Sc(J 
bäumen  sich  wie  eine  Woge  im  Kuß  erregenden  Sturmes ; 
die  einzigen    Frauenlippen,   die  nicht   lügen,   sind  die 
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Lippen  der  Mutter 

auf   ihnen    schlummert    der    einzige    Kuß,    der    nicht 

trügt 

an  der  Schwelle  noch  ungestalteten  Lebens  hören  wir 

eine  Stimme : 

die  Stimme  der  Mutter; 

sie  wiegt  uns  ein  mit  dem  Klange  undeutbarer  Weisen, 

die  sie  von  den  Sternen  erlauscht 

Augen  und  Lippen  der  Mutter  wecken  unsere  Seele, 
enthüllen  uns  das  Geheimnis  des  Daseins  und  lehren  uns 

leben  

von  ihnen  strömt  Offenbarung 

50  erging  es  mir : 

die  sichtbare  Welt  enthüllte  sich   mir  in  den   Augen 

meiner  Mutter,  in  ihrem  reinen  Glanz; 

ich  sehe  meine  Kindheit 

durch  die  Augen  meiner  Mutter  wie  in  einem  klaren 

Spiegel,  den  die  Lippen  des  Schmerzes  berührt  haben; 

warum  dunkelte  fast  immer  die  Wolke  des  Leides  über 

meiner    Mutter    Augen    und    machte   sie    traurig    und 

schwermütig  wie  Oktoberhimmel ? 

ich  kenne  den  Schmerz;  zum  ersten  Male  sah  ich  sein 

Antlitz  in  den  Mutteraugen 

und  die  Schönheit? 

einzig  in  dem  Antlitz  und  den  Augen  meiner  Mutter 

ward  mir  Schönheit  offenbar 

wenn  ich  an  die  Zaubergärten  meiner  Kindheit  zurück- 
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denke,  führt  mich  immer  die  hehre  Schmerzensgesta.lt 

meiner  Mutter 

damals  war  sie  jung  und  war  schön,  wie  sie  es  auch  heute 

noch  ist  im  Beginn  des  Alters 

ihr  Haar,  das  heute  bereits  weiß  schimmert  wie  ein 
silberner  Schleier,  war  damals  herrlich  braun  wie 
herbstliche  Maulbeerblätter ;  in  ihren  hellgrauen  Augen 
lag  ein  bleicher  Glanz  wie  in  den  Steinen,  die  man  clair 
de  lune  nennt;  unter  dem  Schirm  der  Lider  und  dem 
schwarzen  Bogen  der  dichten  Brauen  schienen  sie  in  der 
Ferne  zu  weilen,  oder  ein  zarter,  trübender  Hauch 
schien  Blindheit  über  sie  zu  breiten; 
das  Haupt  meiner  Mutter  hat  nie  eine  stolze  Bewegung 
gekannt,  nie  hat  es  sich  herrisch  oder  herausfordernd 
aufgerichtet,    meist    neigte    es    sich    anmutig    auf  eine 

Schulter  oder  beugte  sich  in  Demut 

hatte  die  Heftigkeit  meines  Vaters  —  des  edelsten  und 

besten  Menschen- sie  diese  adlige  Ergebung  gelehrt? 

nur  wenn  mich  mein  Vater  mit  starker  Hand  züchtigen 
wollte, 

reckte  sie  sich  hochauf, 

wie  eine  Taube  schirmend  die  Flügel  über  ihr  Junges  breitet ; 
die  Heftigkeit  meines  Vaters  war  eine  Folge  unbezwing- 
barer Erregbarkeit,  kein  Fehler  seines  Charakters; 
eine  beginnende  Nervenkrankheit  hielt  ihn  ständig  in 
gereizter  Spannung; 
sein  Takt  und  seine  erlesene  Erziehung  hemmten  oft  die 
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Ausbrüche  seines  Zornes,  sein  edles  Herz  bereute  sie ; 
niemand  kann  zärtlicher,  hingebender,  feinfühliger  sein 
als  mein  Vater, 

seine  ganze  Liebe  gilt  meiner  Mutter  und  mir; 
meine  Mutter  ist  neben  ihm  wie  eine  schwache  Ranke 
im  Schatten  einer  Eiche; 

ich  war  damals  ein  unruhiger,  trillernder  Vogel,  der  mit 
Flug  und  Gesang  den  mächtigen  Baum  und  die  zarte 
Pflanze  in  seinem  Schatten  erfreute; 
nun,  da  ich  den  lockeren  Strand  der  Kindheit  verlasse 
und  festes  Jugendland  betrete,  füllen  sich  meine  Augen 
mit  Tränen,  wenn  ich  an  jene  vertrauten  Stätten  und 
die  hütenden  Gestalten  meiner  Eltern  zurückdenke; 
mein  Vater  war  nicht  immer  der  Mathematiklehrer  und 
Schriftsteller,  der  er  heute  ist,  auch  nicht  der  anarchi- 
stische Denker  und  heftige  Kampfgeist,  wozu  ihn  die 
Ungerechtigkeit  der  Menschen  gemacht  hat; 
er  ist  Sohn  und  Enkel  vermögender  Kaufherren,  die  in 
unserer    Heimatprovinz   große    Tuchfabriken    besaßen, 
erhielt  eine  ausgezeichnete  Erziehung  in  Paris  und  lebte 
lange  in  Deutschland; 

nach  seiner  Rückkehr  wurde  er  Teilhaber  seines  Vaters, 
arbeitete  in  dessen  Geschäft  und  erzielte  beträchtliche 
Erfolge ; 

in  bestem  Jugendalter  heiratete  er  meine  Mutter,  die 
einer  alten,  durch  Unglück  verarmten  Adelsfamilie  ent- 
stammte;  damals  war  mein  Vater  noch  sehr  reich; 
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ich  kann  sagen,  ich  wurde  im  Überfluß  geboren ; 
ich  sehe  noch  heute  die  großen,  düsteren  Säle  des  alten 
Familienhauses  in  der  Stadt,  in  denen  viele  Kunst- 
werke waren :  die  dunkeln  Töne  van  Dycks  mischten 
sich  mit  dem  zerfließenden  Blau  Corots ;  Tintorettos 
Orangerot  bildete  den  Hintergrund  zu  der  blassen 
Nacktheit  der  Nymphen  Tiepolos ;  Büsten  von  Canova 
standen  in  den  Räumen;  eine  nackte  Frau  von  Rosso 
weckte  mit  ihren  schlanken,  geraden  Beinen,  ihren 
zarten  Schultern  und  runden  Brüsten  zum  ersten  Male 
meine  Sinnlichkeit ;  in  ihren  großen,  abwesenden  Augen 
leuchtete  Begehren,  und  ihre  geschlossenen  Lippen 
sprachen  von  geheimen  Lüsten;  — 
aber  meine  schönste  Erinnerung  ist  das  prächtige  Land- 
haus vor  der  Stadt,  dort  klang  die  Einsamkeit  der 
Gärten  wie  klagende  Musik;  Springbrunnen  sangen 
Traumesweisen,  und  goldene  Abenddämmerung  streifte 
die  Bäume  mit  letztem,  lustvollem  Kosen; 
dort,  in  urwalddunklem  Baumschatten,  unter  Bild- 
säulen Versailler  Stils,  verlebte  ich  meine  Kindheit, 
wuchs  ich  zum  Jüngling  heran; 

das  Meer  peitschte  seine  Wellenrosse  den  Strand  hinan 
und  wiegte  mich  mit  vertrautem  Sänge  ein;  dort  zum 
ersten  Male  strich  Wehmut  mit  wissender  Hand  über 

mein  Herz und  auf  langgestreckten  Hügeln  sah 

ich  ahnungsvoll  die  Sonne  sterben; 

die  Erinnerung  an  jene  Gärten  lebt  in  meiner  Seele; 
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denn  dort  wurde  mir  meine  Begabung  offenbart;  wie 
Morgenröte  erstand  in  mir  mein  Künstlertum; 
in  dem  tiefen  Schweigen  unseres  Parks  schlief  Einsam- 
keit, bunte  Lieder  auf  den  Lippen ;  Quellen  flüsterten 
sinnenden  Blumen,  die  ihre  samtene  Weiße  verwehenden 
Küssen  des  Windes  boten,  Worte  der  Liebe  zu;  dort 
hörte  ich  zum  ersten  Male  vielfältige,  seltsame  Klänge 
in  meinem  Innern;  geheimnisvolle  Harmonien  drangen 
an  mein  Ohr  und  umspielten  mich  wie  harfenrührende 

Elfen 

da  gebar  sich  in  mir  eine  neue  Seele,  wies  mir  das  Dasein 

und  mehrte  meine  Lebenskraft  hundertfach 

im  sinkenden  Schatten  des  Abends  jagte  ich  diesen  Har- 
monien nach, 

entrang  sie  bezwungenen  Nächten 
und  siegenden  Morgenstunden, 

vertraute  sie  den  Rosen,  die  über  grünen  Rasenbeeten 
prangten  wie  Schaum  auf  stillem  Gewässer ; 
der  Reiz  der  Landschaft  trieb  mich  in  Fieberglut,  statt 
mich  mit  linderndem  Kuß  zu  beruhigen, 
mich  verzückte  der  helle  Mond,  der  mich  früher  im 
Traumesschoß  hatte  versinken  lassen; 
des  Schlafes  stilles  Reich  verschloß  sich  mir; 
krank  an  Seele  und  Leib  floh  ich  in  die  Arme  meiner 

Mutter ;  ich  konnte  ihr  nicht  sagen,  woran  ich  litt 

doch  für  Mutteraugen  gibt  es  kein  unenthüllbares  Ge- 
heimnis in  der  Seele  des  Kindes 
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meine  Mutter  erriet  das  Warum  meiner  unsteten,  nie 

weichenden  Traurigkeit 

mit  acht  Jahren  erhielt  ich  meinen  ersten  Musiklehrer, 
es  war  ein  alter  Mann;  er  spielte  Geige,  so  wie  viele 
andere,  verstand  aber  zu  unterrichten; 
er  war  ein  Erzieher  zur  Musik,  kein  Künstler; 
er  verstand  sein  Handwerk,  war  ein  geschickter  Meister 
der  Technik,  —  von  Kunst  wußte  er  nichts; 
sein  Spiel  hatte  keine  Flügel,  -  wie  eine  Spinne  kroch 
es  über  die  Noten; 

beiihmlernteichdiealten,abgespieltenklassischenFormeln; 
für  ihn  war  die  Musik  eine  Art  Mathematik,  die  Töne 
waren  ihm  ohne  Leben  und  hatten  ihm  nichts  zu  sagen ; 
Musik  aber  ist  eine  erregende  Kunst,  die  erregendste 
aller  Künste ;  eine  geheimnisvolle,  erlesene  Sinnenwirkung 
verleiht  ihr  einen  Reiz,  den  keine  andere  Kunst  besitzt ; 
vielleicht  vermag  die  dramatische  Kunst  ähnliche  Er- 
schütterungen hervorzurufen,  weil  sie  mit  der  Musik 
verwandt  ist,  Musik  der  Sprache  in  sich  trägt; 
nie  hat  ein  Mensch  vor  einem  Bilde  geweint,  auch  wenn 
es  den  furchtbarsten  Schrecken  oder  den  tiefsten  Schmerz 
darstellt,  wie  der  Bethlehemitische  Kindermord  oder 
die  ergreifenden  Fresken  von  Delacroix ; 
Laokoon,  von  Schlangen  umwunden,  Iphigenie  auf 
Tauris  erschüttern,  —  nie  aber  hat  ein  Mensch  davor 
geweint ; 
das  leuchtende  Schwingen  der  Farben  ist  träge,  es  fehlt 
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ihm  der  hallende  Raum,  der  Rhythmus  tönender  Schwin- 
gung, der  Wunderleib  des  Schalls; 
die  Venus  von  Milo  und  von  Knidos  sind  Dichtungen 
der  Form,  aber  sie  sind  stumm,  sie  tönen  nicht,  leben 
nur  in  dem  beschränkten  Räume  des  Blicks; 
um  jede  Statue  weht  Grabeshauch,  -  des  Schweigens 
grenzenloses  Reich  ist  Vollendung  ihrer  Schönheit; 
ich  behaupte  nicht,  daß  Malerei  und  Plastik  unrhyth- 
mische Künste    seien,    aber    ihr  Rhythmus   hat    keine 
Flügel ;  -  sie  sind  stumm  wie  Leinwand  und  Stein,  die 
Stoffe  ihrer  Schöpfungen; 

man  spricht  von  der  Zerbrechlichkeit'  der  Musik,  man 
nennt  sie  eine  leichte  Kunst,  die  luftigste  von  allen; 
wer  so  spricht,  kennt  nicht  die  wuchtige,  tiefe  Schönheit 
der  Chormassen  einer  Renaissance -Oper,  die  eindring- 
liche Kraft  einer  alten  Symphonie,  die  vernichtende 
Gewalt  einer  liturgischen  Weise  des  fünfzehnten 
Jahrhunderts ; 

diese  Musik,  die  uns  heute  farblos  und  fremd  anmutet, 
weil  ein  uns  barbarisch  erscheinender  Rest  alter  Weisen 
namenlosen  Ursprungs  in  ihr  liegt,  besitzt  eine  erstaun- 
liche Kraft; 

gewaltige  Tempel,  Kuppeln  und  Bögen  mußten  sich  über 
dem  Schwünge  dieser  Musik  wölben; 
ihre  Weisen  suchten  wie  große,  scheue  Vögel  die  Simse 
der   Dome,    klammerten   sich   nach    klangschwellendem 
Fluge  an  gotische  Friese; 
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dem  Vollgesange  der  damaligen  Zeit,  von  treuherzigen 
Chorknaben  vorgetragen,  lauschten  gläubige  Ohren; 
ich  führe  diese  Musik  nicht  an  als  Beispiel  von  Schönheit 
sondern  von  Kraft,  um  mich  gegen  die  zu  wenden,  die 
von  der  Zerbrechlichkeit'  der  Musik  sprechen; 
ich  weiß,  daß  Jannequin  und  Costeley,  zu  deren  Zeit  die 
Musik  von  griechisch-römischem  Geiste  erfüllt  war, 
nicht  die  harmonische  Schönheit  und  rhythmische  Feinheit 
eines  Mozart,  Händel,  Debussy  haben; 
aber  die  Musik  der  Renaissance  mit  ihrer  reichen  Poly- 
phonie  steht  in  keiner  Weise  den  späteren  Italienern  wie 
Monteverdi  und  Cimarosa  nach,  auch  nicht  Rameau, 
der  so  wundervoll  den  Glanz  der  Herrschaft  des  Sonnen- 
königs Ludwig  XIV.  spiegelt,  oder  der  heutigen  Musik 
mit  ihren  .Fliegenden  Holländern  und  ,Walkürenritten  ; 
das  Geheimnis  aller  dieser  Musik  konnte  mir  mein 
Lehrer  nicht  erhellen,  —  auch  wenn  er  selbst  es  gekannt 

hätte 

Kunst  trägt  man  in  sich,  — 

ich  trug  meine  Kunst  in  mir; 

sie  sang  in  den  Saiten  meiner  Geige, 

ihr  vertraute  ich  die  Ahnungen  meiner  frühreifen  Seele 

in   rhythmischen  Sätzen,    brausenden  Sonaten,    langen 

Selbstgesprächen,  leidenschaftlichen  Hymnen  an; 

mein   alter   Lehrer  sah,   daß  ich  dem   Bereich  seines 

Könnens  entwachsen  war,  und  entließ  mich  aus  seiner 

Schule ; 
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er  blieb  auf  der   Erde  zurück  wie  die   Ente  aus  der 
Fabel,  die  ein  Adlerei  ausgebrütet  hat, 
und  sah  mich  aufsteigen 
zu  Himmeln,  die  er  nicht  kannte, 
den  Himmeln  schöpferischer  Eingebung; 
ich  trat  allein  in  den  dunklen  Wald  der  Töne,  in  dem 
mein  Tritt  Melodien  weckte  wie  schlafende   Panther; 
ihr  Röhren  wandelte  ich  in  Morgenler chensang ; 
um   mein    Talent   zu   bilden   und   die  großen   Meister 
kennenzulernen,  trat  ich  in  die  Akademie  ein  :  dort  hatte 
man  bereits  von  meiner  künstlerischen  Frühreife  gehört, 
man  nannte  mich  den  .kleinen  Paganini' : 
dieses  Wort  sprach  man  einem  Zeitungsschreiber  nach, 
der  mich  bei  einer  befreundeten  Familie   hatte  spielen 
hören ; 

ein  blasser  Strahl  des  Ruhmes  fiel  auf  meine  Kindheit ; 
sie  verging  davor,  wie  eine  welke  Anemone  ihre  Blüten- 
blätter matt  in  das  Grün  regloser  Rasenbeete  ver- 
streut   

eine  weiße  Totenhand  schrieb  trügende  Rätselzeichen  in 
die  undurchdringliche  Finsternis  des  Tores, 
das  ins  Leben  führt 
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Erlebter  Schmerz  ist  ertöteter  Schmerz; 
deshalb  erregt  die  Erinnerung  an  ihn  seltsame  Wollust ;  — 
er  ist  die  Leiche  eines  Feindes,  der  uns  nicht  zu  töten 
vermochte,  den  vielmehr  wir  überwanden,  und  dem  wir 

das  Leben  nahmen 

wenn  wir  an  ihn  zurückdenken,  sehen  wir  wieder  das 

erhebende  Antlitz  einer  Siegesstunde 

so  geht  es  mir,  wenn  ich  an  jene  traurigen  Stunden  voll 
ahnungsvoller  Tränen  denke,  als  meine  Eltern  und  ich 
aus  dem  Märchenlande  des  Reichtums  durch  die  Pforte 
der  Armut  in  die  Wüste  des  Lebens  vertrieben  wurden; 
ein  Bankkrach,  den  alle  Welt  hatte  kommen  sehen,  ver- 
nichtete das  Vermögen  meines  Vaters; 
mein  Vater  war  kein  Geschäftsmann; 
die  Reichtümer,  die  er  geerbt  hatte,  hatten  an  dem 
Tage,  an  dem  sie  ihm  zugefallen  waren,  zu  zerfließen 
begonnen ; 

eine  Krise  in  der  Webindustrie  beschleunigte  den  Unter- 
gang ; 
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die  Tuchfabriken  und  die  großen  Geschäfte  in  der  Stadt 
gingen  in  fremde  Hände  über ; 

Gläubiger  und  Börsenwucherer  stritten  sich  um  den 
Raub ; 

ein  schwerer  Nervenzusammenbruch  brachte  meinen 
Vater  an  den  Rand  des  Wahnsinns;  das  machte  unser 
Unglück  noch  düsterer; 

unser  Haus  in  der  Stadt  und  die  prächtige  Villa,  in  der 
wir  wohnten,  wurden  verkauft,  um  Schulden  zu  be- 
zahlen ; 

wir  flüchteten  in  ein  kleines  Landhaus,  das  meine 
Mutter  von  ihren  Eltern  als  Hochzeitsgeschenk  erhalten 
hatte ; 

der  winzige  Bau,  der  eine  Villa  vorstellen  wollte,  war 
aus  roten  Ziegeln  gebaut  und  mit  grünen  Schindeln  ge- 
deckt, die  wie  funkelnde  Smaragde  in  der  Sonne  blitzten; 
das  Ganze  war  ein  Schmuckkästchen  und  sah  in  seiner 
helleuchtenden  Farbenfreudigkeit  aus  wie  ein  ent- 
zückendes holländisches  Buchbildchen; 
es  lag  in  einer  Vorstadt,  in  der  Nähe  der  Endstation 
einer  Straßenbahn,  die  für  die  armen  Beamtenfamilien 
und  die  bessergestellten  Arbeiter  des  Viertels  das  einzige 
Verkehrsmittel  war; 

vor  dem  Hause  lag  ein  kleiner  Garten,  den  ein  eiserner 
Zaun  nach  der  Straße  abschloß ;  eine  weiße  Steintreppe 
führte  in  die  Vorhalle; 
im  Innern  war  alles  niedlich,  eine  verkleinerte  Wieder- 
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gäbe  der  geräumigen  Säle  unserer  Villa; 
hinter  dem  Hause  erstreckte  sich  ein  Stückchen  Park 
mit  uralten  Bäumen  bis  an  einen  ländlich  lieblichen 
Hügel,  der  den  Park  mit  seinem  Schatten  schützte; 
alle  diese  Stätten  waren  mir  wohlvertraut ;  an  manchem 
Frühlingssonntag  war  ich  mit  meinen  Eltern  hinaus- 
gefahren, um  das  Haus  zu  lüften,  den  Staub  von  den 
alten  Möbeln  zu  klopfen  und  in  dem  kleinen  Garten  — 
der  so  sehr  an  einen  Stich  von  Laurent  erinnerte  —  und 
dem  wenig  gepflegten,  dunkeln  Park  die  Bäume  zu  be- 
schneiden ; 

die  toten  Beete,  die  versickerten  Springbrunnen  waren 
Zeugen  unseres  Glückes  gewesen,  hatten  mich  als  Kind 
gesehen,  wenn  ich  mein  lachendes  Gesicht  in  dem  Spiegel 
ihrer  träumenden  Wasser  betrachtete; 
heute  kommen  wir,  stumm  und  geschlagen,  um  unseren 
Schmerz  in  blasser  Einsamkeit  auszuweinen; 
wir  verschlossen  unser  Leid  in  den  Wänden  des  Häus- 
chens wie  in  einer  Festung; 

meine  Mutter  und  ich  hatten  uns  in  unser  Schicksal 
ergeben ;  nur  mein  Vater  bäumte  sich  gegen  das  Unglück 
auf,  das  uns  getroffen  hatte ;  er  wollte  nicht  die  Waffen 
strecken;  — 

sein  Aufbegehren  war  fruchtlos  wie  alles  Aufbegehren ; 
es  erregte  ihn  nur  noch  mehr; 

die  milde  Ruhe  meiner  Mutter  wirkte  auf  seine  Feuer- 
seele wie  lindernder  Balsam; 
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so  fügte  er  sich  endlich  in  die  neue  Lage ; 
er  nahm  die  Kassiererstelle  an,  die  ihm  ein  großes 
Bankhaus  anbot,  sowie  einen  Lehrstuhl  für  Mathematik 
an  einem  neugegründeten,  wissenschaftlichen  Institut; 
meine  Mutter,  die  an  ein  reiches,  bequemes  Leben  ge- 
wöhnt war,  trat  lächelnd  in  das  neue,  enge,  entbehrungs- 
reiche Dasein ;  sie  entließ  den  größten  Teil  der  Diener- 
schaft und  führte  den  Haushalt,  den  sie  nie  völlig  aus 
den  Händen  gegeben  hatte,  mit  unerbittlicher  Sparsam- 
keit selbst ;  es  gab  keine  Feste  und  Gesellschaften  mehr ; 
statt  der  fröhlichen,  vornehm  gekleideten  Besucher  saß 
jetzt  ein  unbekannter,  bleicher  Gast  in  Trauergewändern 
an  unserem  Tisch :  die  Armut ; 

von  den  Wagen,  die  uns  zur  Verfügung  gestanden 
hatten,  behielten  wir  nur  einen ;  die  anderen  wurden  als 
überflüssig  abgeschafft ;  in  diesem  einzigen  Wagen  fuhr 
mein  Vater  ins  Büro,  -  bevor  er  sich  daran  gewöhnte, 
die  Straßenbahn  zu  benutzen,  was  wir  später  alle  tun 
mußten,  -  meine  Mutter  zu  Einkäufen  in  der  Stadt 
und  zu  den  wenigen  Besuchen,  die  sie  noch  machte,  und 
ich  am  Morgen  in  die  Schule  und  abends  zur  Akademie ; 
ich  fuhr  allein,  -  der  alte  Erzieher,  der  bisher  meine 
Kindheit  behütet  hatte,  begleitete  mich  nicht  mehr; 
Friede  und  Wehmut  wachten  schützend  über  dem  Still- 
wasser des  Lebensstromes,  in  das  sich  unsere  Trauer  nun 
geflüchtet  hatte; 
das  hübsche  Nest,  das  jetzt  unsere  ,Villa'  war,  wurde 
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von  den  geschickten  Händen  meiner  Mutter  wunderbar 
verwandelt ; 

die  Prunkmöbel  der  großen  Villa  und  der  Stadtwohnung 
waren  mit  den  Häusern  verkauft  worden; 
die  ein  wenig  veralteten,  hellen  Möbel  eines  entzückenden 
Versailler  Stils,  mit  denen  mein  Großvater  das  Haus 
ausgestattet  hatte,  als  er  es  seiner  Tochter  schenkte, 
erwachten  nun  wieder  zum  Leben,  verjüngt  und  ver- 
schönt von  dem  erlesenen  Geschmack  meiner  Mutter; 
die  leichten  Sofas,  deren  Gobelin-  Bezüge  mit  lächelnden, 
geputzten,  perückentragenden  Damen  an  alte  Bilder  des 
Pre  des  Cerfs  erinnerten  oder  den  lustdurchzitterten 
Gärten  von  Trianon  nachgebildet  zu  sein  schienen, 
wurden  mit  neuen  Kissen  geziert,  die  meine  Mutter 
stickte ; 

die  eleganten,  zerbrechlichen  Bergeren  zeigten  auf  ihrem 
Überzug  anmutig  spröde  Teiche  im  Schatten  schön- 
belaubter Bäume,  Lusthäuschen  lagen  unter  dem  Liebes- 
kuß der  Sonne ;  alles  wurde  mit  feinen  Spitzen  bedeckt, 
unter  denen  sich  der  Glanz  der  alten  Seide  wirkungs- 
voller hervorhob; 

die  hohen  Spiegel  der  Wandtischchen  aus  Onyx,  die  von 
vergoldeten  Greifen  mit  riesigen,  ins  Leere  drohenden 
Rachen  getragen  wurden,  hatten  sich  im  Laufe  der  Jahre 
zu  trüben  begonnen,  jetzt  schmückten  Rosen  und  Gera- 
nien die  Tischchen  davor  und  streuten  ihre  seidenweichen 
Blütenblätter  leicht  über  die  vornehmen,  alten  Möbel ; 
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große,  bauchige  Krüge  aus  ziseliertem  Eisen,  die  halb- 
vergessen in  den  dunklen  Winkeln  des  Salons  standen, 
wurden  sorgfältig  gereinigt;  ihren  Trägern,  eisernen 
Pelikanen,  die  den  Schnabel  in  ihr  Opferherz  stießen» 
gaben  sorgsame  Hände  den  alten  Schimmer  wieder; 
große,  blasse  Schwertlilien  brachten  den  alten  Gefäßen, 
die  lange  Jahre  leer  gestanden  hatten,  mit  dem  stolzen 

Zauber  ihrer  mattgrünen  Blätter  neues  Leben 

das  Klavier  allein  hatte  unseren  Schiffbruch  überlebt; 
es  wurde  an  einen  Ehrenplatz  gestellt;  eine  violette 
Seidendecke  mit  goldenen  Chrysanthemen  ließ  auf  dem 
dunklen  Deckel  des  Instruments  ihren  feuchten  Opal- 
glanz spielen 

auf  dem  Klavier  stand  eine  Marmorbüste  Rossinis,  die 
mein  Großvater  bei  einem  Antiquitätenhändler  in  Flo- 
renz als  echtes  Werk  Thorwaldsens  gekauft  hatte; 
sie  war  vielleicht  eine  Kopie  nach  dem  großen  dänischen 
Bildhauer  oder  das  Erzeugnis  eines  unbekannten 
Künstlers;  immerhin  konnte  man  glauben,  daß  hier  die 
tLerche  von  Pesaro'  von  denselben  Händen  gestaltet 
worden  war,  die  die  mächtigen  Glieder  des  Luzerner 
Löwen  gemeißelt  hatten; 

echt  oder  nicht,  die  Büste  war  schön ;  in  prälatenhafter 
Fülle  leuchtete  sie  über  dem  Spiegel  der  Decke,  auf  der 

Rossinis  leichte  Melodien  zu  verflattern  schienen 

an  den  Wänden  hingen  in  ernsten  Rahmen  die  stolzen 
Vorfahren  meiner  Mutter,  die  Ahnherren  ihres  erlauchten 
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Geschlechts;  — 

meine  Mutter  verehrte  diese  Bilder  abgöttisch, 

mein  Vater  haßte  sie  leidenschaftlich;  - 

die  Liebe  meiner  Mutter  und  der  Haß  meines  Vaters 

verschmolzen  in  mir  zu  höhnischer  Verachtung  jedes 

Adels,  der  nicht  Geistesadel  ist 

die   übrigen  Räume  des  Hauses   wurden   auf  ähnliche 
Weise  verwandelt  wie  der  Salon; 
das  köstliche  Schmuckkästchen  von  ehedem  war  ein  be- 
quemes, lichtes  Heim  geworden; 

im  Untergeschoß  befanden  sich  Salon,  Speisezimmer  und 
Wirtschaftsräume, 

im  Obergeschoß  Schlafzimmer,  Bad  und  ein  kleiner 
Raum,  der  meinem  Vater  als  Arbeitszimmer  diente; 
dort  erledigte  ich  auch  meine  schriftlichen  musikalischen 
Arbeiten ; 

der  kleine  Garten  an  der  Straße  und  der  verwilderte 
Park  hinter  dem  Hause  erblühten  unter  der  sorgfältigen 
Pflege  eines  tüchtigen  Gärtners  und  meines  Vaters,  der 
ein  leidenschaftlicher  Blumenzüchter  war,  zu  neuem 
Leben ; 

mein  Vater  liebte  das  Fremdländische,  aus  Auflehnung 
gegen  den  trägen  Sklavengeist  seiner  Zeit; 
Pflege  der  Überlieferung  und  alles,  was  an  Knechtschaft 
erinnerte,  brachten  ihn  in  Zorn; 
er  war  ein  Neuerer;  — 
so  gab  er  auch  dem   Garten  und  dem   Park,  der  im 
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Schatten  langgewohnter  Einsamkeit  schläfrig  vor  sich 
hin  dämmerte,  ein  vollkommen  neues  Gesicht  ..... 
er  beschnitt  und  entfernte  die  altersschwachen  Winden, 
die  sich  an  den  Mauern  emporrankten  und  dem  Hause 
das  Aussehen  einer  Ruine  gaben,  in  der  der  Geist  mit- 
leidsloser Vergangenheit  hauste 

am  Fuße  der  Mauern  pflanzte  er  reihenweise  schlanke 
Büsche,  die  dieser  Stätte,  wo  bisher  nur  die  Schönheit 
sterbender  oder  toter  Dinge  geherrscht  hatte,  jugendliches 
Leben  gaben; 

die  dichten  Kronen  der  Parkbäume  blieben  verschont; 
ihr  goldenes  Laub  legte  sich  schirmend  über  unsere 
Trauer,  wie  es  bisher  unsere  Freude  gehütet  hatte; 
im  Schatten  dieser  Bäume  horchte  meine  Seele  auf  die 
leisen  Klänge   der   Dämmerung  und  die  Zauberworte, 

die  der  Geist  der  Musik  meinem  Herzen  zuflüsterte 

was  ich  erlauschte,  ließ  ich  meine  Geige  wieder- 
sagen   

bald  in  dem  schattigen  Salon  vor  den  dunkeln  Ölgemälden 
und  lächelnden  Pastellbildern  meiner  Ahnen,  bald  in 
meinem  eigenen  Stübchen,  von  dessen  Fenster  ich  den 
schlummernden  Park  im  Sternenschimmer  sah;  -  zwei 
Enten  saßen  unbeweglich  wie  weiße  Wasserrosen  auf 
dem  Becken  des  Springbrunnens;  ihre  Leiber  leuchteten 
unnatürlich  hell  in  das  Dunkel  der  Nacht;  klar  stieg 

der  Mond  empor 

da  hielt  ich  Zwiesprache  mit  der  Seele  Johann  Sebastian 
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Bachs  und  spielte  seine  lichtvollen  Weisen :  Hochzeits- 
kerzen an  der  Leiche  der  toten  Braut 

ich  spielte  Händel;  -  in  seiner  deutschen  Leidenschaft- 
lichkeit hört  man  auf  dem  Chor  einer  gotischen  Kirche 
einen  jungen   Mönch,   den   uneingestandene   Begierden 

quälen,  ein  altes  Klavier  spielen 

Mozart,  -  heilige  Quelle  tiefen  Empfindens,  ist  wie  ein 
sprudelnder  Bach,   der  unter  dunklen   Büschen  durch 

ehrfürchtig  schweigende  Landschaft  fließt 

diese  Meister  entsprachen  meiner  jungen  Phantasie, 
meinem  auflebenden  Gefühl ;  meine  Seele  jagte  unge- 
hemmt im  Gefilde  der  Erfindung  nach  Klängen  und 
Harmonien ;  oft  verbargen  mir  die  Schatten  der  Meister 

selbst,  wie  totes  Laub,  die  Sonne 

wenn  Musik  nach  der  alten  deutschen  Erklärung  der 
Ausdruck  eines  unbestimmten  Gefühls  ist,  so  verließ  er 
bei  mir  den  metaphysischen  Boden,  den  die  Erklärung 
meint,  und  verdichtete  sich  in  bestimmten  Augenblicken 
zu  sichtbarer,  fast  körperlicher  Gestaltung ;  -  Nymphen 
umtanzten  mich  dann,  und  ich  spielte  ihnen  meine  wil- 
desten Phantasien 

wahre  künstlerische  Eingebung  ist  schöpferisch;  sie 
waltet  unumschränkt  in  ihrem  eigenen  Reiche  und  hält 
sich  nicht  an  früher  gegebene  Gesetze ;  sie  schafft  neue  Wel- 
tenjenseits derer,  die  die  Kunst  bisher  erschlossen  hat 

Kunst  ist  Qual; 

ich  fühlte  mich  von  der  Kunst  wie  von  einer  Gottheit 
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gequält ;  -  die  Schönheit  der  Musik  offenbarte  sich  mir 

fern  von  aller  Unreinheit  der  Welt 

meine  Seele  kniete  vor  diesem  Gestirn,  das  sie  mit  gött- 
licher Helle  überschüttete  und  durchdrang, 

sie  wandelte  und  läuterte ; 

wenn  ich  spielte,  sang  alle  Unruhe  meines  Jünglings- 
herzens   

ich  gab  allem,  was  ich  sah,  eine  tönende  Seele  und  er- 
füllte es  mit  dem  Geheimnis  meiner  Schwermut  wie  mit 

einem  zarten  Duft 

wenn  lange  Mittelmeerdämmerung  die  nackten  Hügel, 
die  geradlinigen  Alleen,  die  zum  Meere  führten,  die 
häßlichen,  grauen  Wellen  des  Hafens  küßte,  dann 
dröhnte  gegen  die  Stufen  der  Mole  lärmender  Wogen- 
sang wie  das  Kreischen  trunkener  Dirnen; 
in  Mondnächten  strich  geheimnisvolles,  matt  hin- 
sterbendes Schweigen  leise  über  Dorfgärten  und  Stadt; 
es  drang  auch  zu  mir,  der  ich  wie  eine  geöffnete  Blüte 
im   Dämmer   harrte,    und   hüllte   mich   in   klingendes, 

singendes  Tönen 

meine  Mutter  saß  gern  auf  einer  Gartenbank  und 
lauschte  meinem  Spiel;  sie  drängte  mich,  die  Ein- 
gebungen meiner  Phantasie  niederzuschreiben; 
ich  tat  es  und  schrieb  lange  musikalische  Sätze,  die  mir 
das  Geistgeheimnis  in  die  Feder  sprach; 
sie  waren  seltsam  sehnsüchtig  wie  die  Verse,  die  ich  las : 
Rimbaud,    Samain,    Verlaine    und    der    verschlossene, 
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geheimnisschwere   Mallarme,    dessen   undeutbare  Muse 
mich  entzückte; 

manche  meiner  dunklen  Weisen  schluchzten  leise : 
Toute  rose  au  jardin  s'incline  lente  et  lasse, 
et  l'äme  de  Schumann  errant  par  l'espace, 
semble  dire  une  peine  impossible  ä  guerir; 
andere  murmelten  mit  dem  Laub : 

Les  sanglots  longs 
des  violons 
de  l'automne 
blessent  mon  coeur 
d'une  langueur 

monotone 

das   gleiche    Sehnen  schwang  auf  den   Saiten   meiner 
Geige  wie  ein  Schluchzen  aus  der  Brust  eines  Bettel- 
musikanten ; 
einige  aber  summten  fröhlich : 

Et  j'ai  cru  voir  la  fee  au  chapeau  de  clarte 
qui  jadis  sur  mes  beaux  sommeils  d'enfant  gäte 
passait,  laissant  toujours  de  ses  mains  mal  fermees 
neiger  de  blancs  bouquets  d'etoiles  parfumees  . . . 
dieser  Vers,  zu  Melodie  geworden,  flog  wie  eine  weiße 
Taube  auf  meine  Mutter  zu,  die  auf  ihrer  Bank  im 

schattigen  Garten  saß 

meine  Lehrer  kannten  meine  Kompositionen  und  emp- 
fahlen sie  weiter ;  -  bald  gingen  sie  von  Hand  zu  Hand, 
eroberten    die    Salons    und    wurden    bei    romantischen 
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jungen  Mädchen  beliebt,  unter  deren  Händen  zugleich 
mit  dem  Strauß  meiner  Lieder  die  Narden  duftender 

Sehnsuchtsträume  erblühten 

der  ,klsine  Paganini'  wurde  bekannt ;— meine Mutter  freu- 
te sichdarüber ;  mein  Vater  runzelte  die  Stirn ;  er  fürchtete, 
daß  meine  Seele  Schaden  nähme,  daß  die  Gunst  des  reichen 
Bürgertums,  das  er  verachtete,  ihre  Kraft  bräche; 
da  meine  Mutter  trotz  unseres  Unglücks  ihrer  früheren 
gesellschaftlichen  Stellung  gemäß  weiter  einige  Salons 
besuchte  und  wir  an  zahlreichen  Gesellschaften  bei 
meinem  Verwandten,  dem  Marquds  de  Hinojosa,  teil- 
nahmen, bot  sich  mir  Gelegenheit,  bei  einigen  Festen  zu 
spielen;  auch  andere  Familien  forderten  mich  auf,  in 
ihren  Salons  das  Gleiche  zu  tun; 
so  wurde  ich  in  der  Gesellschaft  bekannt; 
ich  war  in  das  Orchester  des  Konservatoriums,  dessen 
Schüler  ich  bisher  gewesen  war,  eingetreten  und  hatte 
jeden  Sonnabend  bei  seinen  Konzerten  vor  einem  er- 
lesenen, engen  Kreise  von  Zuhörern  zu  spielen; 
alte  Meister,  berühmte  Künstler  jubelten  mir  begeistert 
zu  und  krönten  meine  blasse,  träumende  Jugend  mit  den 

Rosen  des  Beifalls 

Ruhm  lächelte  mir 

wie  das  schillernde,  trügende  Wasser 

eines  Sumpfes,  — 

der  den  Tod  birgt 

weltenfern,  lockend  wie  ein  Abgrund. 
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Jugend  ist  Mystik,  -  nicht  im  religiösen  Sinne  des 
Wortes,  sondern  weil  sie  voll  Geheimnis  ist; 
wenn  die  Jugend  schwindet :  scheiden  wir  aus  dem  Ge- 
heimnis, —  oder  treten  wir  erst  recht  in  das  Geheimnis  ein  ? 
auf  welcher  Seite  des  Tores  zum  Leben,  das  wir  dann 
durchschreiten,  steht  das  Rätselwort  .Unbekannt'? 
wir  kommen  aus  dem  Morgen  des  Lebens,  da  das  Ge- 
heimnis aufblüht, 

und  treten  in  den  Mittag,  da  das  Geheimnis  lebt 

warum   denken   wir  dann   schon   an   den    Garten   des 

Todes,  da  das  Geheimnis  stirbt? 

Jugend  ist  Beginn; 

vergeht  sie,  so  zeigt  sich  das  Leben  in  nackter  Schön- 
heit, — 

wir  jagen  hinein : 

Traumjäger,  gefolgt  von   der   Meute    ungestillter  Be- 
gierden   

meine  Jugend  war  rein,  meine  Träume  unschuldig  weiß, 
weder  gedankliche  noch  sinnliche  Stürme  hatten  ihre 
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schlummernden  Wasser  erregt;  das  Untier  der  Leiden- 
schaften schlief  noch  in  ihrer  Tiefe ;  — 
ich  hatte  keine  religiösen  Zweifel  zu  überwinden,  als  ich 
ins  Jugendland  trat; 

Gottes  Bild  stand  nicht  in  den  Gärten  meiner  Jugend,  - 
Christus    überschattete    sie    nicht    mit    ausgebreiteten 

Armen 

nur  das  Kreuz  des  Lebens,  aus  grünem,  jungem  Holze, 

drückte  auf  mein  Herz 

aber  noch  leicht 

ich  brauchte  nichts  abzuschwören,  denn  ich  hatte  an 
nichts  geglaubt, 

brauchte  keine  Götzen  zu  verbrennen,  denn  ich  hatte 
keine  angebetet; 

mein  Vater  war  Atheist;  -  vor  seiner  Heirat  hatte  er 
die  Bedingung  gestellt,  daß  seine  Kinder  ohne  Religion 
erzogen  werden  sollten; 

meine  Mutter  bewahrte  ihren  Glauben,  machte  aber  nie 
den  Versuch,  ihn  mir  aufzudrängen;  - 
so  war  meine  Seele  frei  von  dem  Joch  jedes  Mythos,  frei 
wie  eine  Lerche,  die  zum  Herzen  der  Sonne  emporsteigt ; 
mit  fünfzehn  Jahren  schmückte  mich  noch  der  Kranz 
der  Unberührtheit,  — 

als  ich  siebenzehn  war,  welkte  er  unter  Dirnenkuß ;  aber 
sein  Duft  füllte  noch  immer  meine  Seele,  die  sich  makel- 
los erhielt; 
ich  liebte  die  Schönheit,  ehe  ich  die  Schönheit  der  Liebe 
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kannte 

der  nackte  Leib  eines  Weibes  weckte  Lust,  aber  des 
Weibes  Seele  blieb  mir  verborgen,  —  Liebe  kannte  ich 

nicht  

meine  Seele  harrte  auf  ihr  Kommen,  - 
traurig,    wie    Christus    am    Ölberg    sein    Kreuz    er- 
wartete   

nie  werde  ich  den  Tag  vergessen,  an  dem  der  Liebe  Trug- 
bild zum  ersten  Male  mich  streifte,  wie  eine  züngelnde 
Flamme,  die  der  Sturm  durch  ein  gelbes  Weizenfeld  jagt ; 
der  griechische  Dampfer  ,Aqueronte'  war  in  einer  wilden 
Herbstnacht  an  unserer  Küste  gestrandet,  fast  unmittel- 
bar vor  der  Stadt  

das  Unglück  hatte  deren  Bewohner  tief  erschüttert ;  das 
Schiff  war  auf  eine  Klippe  gelaufen  und  in  wenigen 
Minuten  gesunken ;  —  mehr  als  die  Hälfte  der  Fahrgäste 

und  der  Besatzung  war  umgekommen 

die  wenigen  Überlebenden,  von  Schleppern  aus  dem 
Hafen  gerettet,  lagen  verletzt  in  den  Krankenhäusern 
oder  warteten  in   Herbergen,    bis   sie    in    die  Heimat 

zurückkehren  könnten  

um  für  die  Unglücklichen  die  Mittel  zur  Rückfahrt  auf- 
zubringen, veranstalteten  Damen  der  Gesellschaft  im 
Theater  Alfieri  ein  Konzert,  zu  dem  sie  das  Kon- 
servatorium um  seine  Mitwirkung  baten;  —  ich  wurde 
dazu  erwählt,  eine  Nummer  des  Programms  zu  über- 
nehmen   
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ich  schwankte  lange,  was  ich  spielen  sollte; 
Debussys  Nokturnos  führten  mich  in  Versuchung, 
aber  ich  fand  sie  zu  zierlich,  leicht  und  verhuhlt  für 
eine  ernste  Feier; 

ebensowenig  paßte  Mehuls  farbenfrohe  Musik  zur 
Trauer  der  Stunde; 

schließlich  standen  Beethoven,  Bach  und  Strawinsky 
zur  Wahl; 

ich   entschied    mich  für    Beethovens    Zweite,    die    mir 
jedesmal,  wenn  ich  sie  spielte,  Triumphe  brachte,  — 
und  ich  bin  abergläubisch  wie  alle  Künstler;  — 
am  Abend  des  Festes  strahlte  der  Saal  — 
Publikum  der  Großen  Tage  — 

Elite  des  Adels  und  der  Politik,  der  Bank  und  des 
Handels,  Presse  und  Behörden  — 
Fülle  von  Edelsteinen  und  reichen  Kleidern; 
ein  Akademiker  hielt  eine  gefühlvolle  Rede; 
eine  merkwürdige  Tanzphantasie   von  Daghilew :    ent- 
zückende, frische   Mädchengesichter,    sorgsam    kompo- 
nierte  Schaustellung  nackter   Beine,    Hüftensymphonie 
in  aufreizenden  Kadenzen; 
Duett  aus  dem  Freischütz;  — 

dann  stand  ich  auf  der  Bühne 

erregt  flogen  meine  Blicke  durch  das  Haus  und  ruhten  dann 
auf  den  beiden  Parkettsesseln  in  der  dritten  Reihe,  in 
denen  meine  Eltern  saßen ;  -  meine  Mutter  trug  ein  leicht 
ausgeschnittenes  Abendkleid  aus  schwarzer  Seide ;  ihrein- 
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ziger  Schmuck  war  eine  Kette  silbergefaßter  Amethysten 
und  ein  dazugehöriges  Armband,  zwei  alte  Erbstücke; 
auf  ihrem  Antlitz  lag  die  ernste  Ruhe  eines  Sees,  in 

dem  alle  Stürme  starben 

mein  Vater,  im  Smoking,  erinnerte  an  die  Tage,  da  er 
noch  Gesellschaftsmensch  gewesen  war ;  auf  der  weißen 
Hemdbrust  schimmerten  zwei  Perlen  reinsten  Wassers, 
die  meine  Mutter  aus  dem  Schiffbruch  gerettet  hatte; 
er  trug  einen  auffallend  weiten,  hohen  Kragen,  der  einen 
großen  Karbunkel  im  Nacken  verbergen  sollte;  abge- 
sehen von  dieser  schmerzhaften  Entstellung  seiner  natür- 
lichen Eleganz  hatte  mein  Vater  noch  ganz  das  Aus- 
sehen eines  vornehmen  Herrn;  mit  gebräuntem,  glatt- 
rasiertem Gesicht,  feiner  Nase,  hoher  Stirn  sah  er  einer 
Dantebüste  ähnlich ;  die  überlangen,  grauen  Haar  hatte 
er  nach  hinten  gekämmt,  in  der  unschuldigen  Absicht, 

das  Geschwür  zu  verdecken 

ich  warf  meinen  Eltern  einen  kurzen,  liebevollen  Blick 
zu;  — 

dann  nahm  ich  das  Thema  in  Angriff;  -  um  mir  die 
Musik  besser  zu  merken,  hatte  ich  mir  einen  Text  dazu 

gedichtet 

wie  immer,  wenn  ich  große  Musik  spiele,  ging  ich  bald 
aus  mir  heraus  und  überließ  mich  ganz  der  Eingebung .  .  . 
ich  hielt  die  Augen  halb  geschlossen;  meine  Finger  - 
lang  wie  die  Paganinis  —  umfaßten  die  Saiten  wie  die 
Arme  eines  Polypen,  der  aus  dem  Meere  der  Harmonie 
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emportaucht;  jede^Saite  wurde  mir  zu  hundert  Saiten, 
ein  ganzes  Orchester  von  Wundergeigen  tönte  in  nacht- 
einsamer Seele  auf 

der  Eindruck  auf  die  Zuhörer  muß  überwältigend  ge- 
wesen sein ;  —  als  ich  zu  spielen  aufhörte,  brach  von  allen 
Seiten  ungewöhnlicher  Beifallssturm  los;  die  Damen 
warfen  mir  die  Blumen  zu,  die  sie  an  der  Brust  trugen, 
die   Herren  waren  aufgesprungen   und   klatschten   wie 

toll ;  Bravo !  schrie  das  Volk  auf  den  Galerien 

meine  Mutter  hob  die  Hand  vor  die  feuchten  Augen, 
auch   mein    Vater   wischte   sich   eine   Träne   von    der 
Wange ; 
die  Zuhörer  klatschten  begeistert  fort  und  riefen :   da 

capo da  capo da  capo aber  eine 

Wiederholung  wurde  nicht  erlaubt,  da  es  in  Kammer- 
konzerten streng  verboten  ist,  ein  Stück  zweimal  zu 

spielen 

als  ich  wie  betäubt  die  Bühne  verließ,  kam  ein  Lakai 
in  Livree,  der  einem  Lustspiel  Molieres  entsprungen 
schien,  auf  mich  zu  und  überreichte  mir  mit  tiefer  Ver- 
beugung einen  Blumenstrauß  und  eine  mit  Bleistift  ge- 
schriebene Karte 

beides  schickte  mir  die  Gräfin  von  Amerol ;  sie  bat  mich, 
sie  in  ihrer  Loge  aufzusuchen,  sie  wolle  die  Hände 
drücken,  die  sie  mit  den  Geigentönen  bis  zu  Tränen  be- 
wegt hätten 

während  andere  Künstler  die  Bühne  betraten,  begab  ich 
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mich  nach  der  Loge  der  Gräfin; 

sie  befand  sich  in  Begleitung  ihrer  Mutter,  einer  alten 
Dame,  deren  späte  Schönheit  durch  ihre  Leibesfülle  nur 
wenig  beeinträchtigt  wurde,  und  ihrer  vierzehnjährigen 
Tochter,  die  die  Schönheit  ihrer  Mutter  geerbt  hatte; 
die  Gräfin  hieß  mich  an  ihrer  Seite  niedersitzen;  ihr 
halbnackter  Busen  und  ihre  Arme  erregten  mich  selt- 
sam; — 

Duft  eines  Kamelienhains  ging  von  ihr  aus,  aufreizend 
wie  der  Kuß  bebender  Lippen  auf  wehrlosem  Nacken ; 
sie  trug  ein  blaues,  dunkel  durchwirktes  Seidenkleid,  das 
ihre  schneeweißen,  runden  Schultern,  den  schlanken  Hals 
und  das  statuenhafte  Gesicht  noch  blasser  erscheinen 
ließ;  sie  hatte  eine  Adlernase,  schmale  Lippen  und 
herrische  Züge;  ihre  Augen  schillerten  grün  wie  ein 
fieberträchtiger  Sumpf;  zu  Seiten  der  schmalen  Stirn 
fiel  das  glatte,  pechschwarze  Haar  in  der  Mitte  ge- 
scheitelt über  die  Schläfen ; 

sie  wünschte  mir  Glück  zu  meinem  Spiel ;  -  sie  verehre 
Beethoven ; 

im  Lauf  der  Unterhaltung  zeigte  sich,  daß  sie  viel  von 
Musik  verstand :  alle  großen  Meister  waren  ihr  ver- 
traut;  sie  sprach  von  meiner  Mutter,  die  sie  aus  dem 
Colegio  de  la  Asunciön  kannte,  in  dem  beide  erzogen 
worden  waren; 

zum  Schluß  lud  sie  mich  ein,  am  nächsten  Donnerstag 
zu  ihr  zum  Tee  zu  kommen;  - 
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musikalischer  five  o'clock;  - 

dann    verabschiedete    sie    mich    mit    liebenswürdigen 

Worten 
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Theodore  de  Banville  sagt  in  einer  seiner  für  ihn  so 
bezeichnenden  Boutades:  II  etait  absurde  ä  qui  que 
se  fut  tomber  amoureux  passe  dix-sept  ans  et  trois 

mois 

ich  habe  die  Grenze,  die  Banville  der  Liebe  setzt,  schon 
um  zehn  Monate  überschritten,  denn  ich  bin  jetzt  acht- 
zehn Jahre  und  einen  Monat  alt,  ohne  daß  ich  Gelegen- 
heit gefunden  hätte,  zu  lieben ;  den  rohen  Sinnenkitzel, 
den  ich  in  öffentlichen  Häusern  genoß,  kann  ich  nicht 
Liebe  nennen;  da  befriedigten  Weiber,  die  im  Grunde 
an  ihrer  Zuchtlosigkeit  unschuldig  sind,  meine  sinnlichen 
Gelüste;  -  mir  blieb  eine  unerfreuliche  Erinnerung,  die 

ich  zu  vergessen  trachtete 

auf  diesem  Liebesmarkt  ist  ,Liebe'  eine  herbe  Frucht, 
die  unseren  Durst  stillt,  aber  lange  einen  widerlichen 
Geschmack  im  Munde  zurückläßt; 
auch  mein  Abenteuer  mit  der  jungen  Frau  eines  Theater- 
dekorationsmalers kann  ich  nicht  Liebe  nennen ;  -  das 
reine  Gesicht  der  Frau  trog; 
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wir  liebten  uns  zwischen  den  Kulissen,  vor  einer  Wand 
mit  einer  Landschaft  nach  Watteau,  die  ihr  Mann  für 
das  Bühnenbild  eines  Straußschen  Balletts  gemalt  hatte, 

das  damals  mit  großem  Erfolg  gegeben  wurde 

Ehebruch  ist,  wie  jede  Pflichtverletzung,  eine  köstliche 
Frucht;  — 

wenn  es  einem  nicht  vergönnt  ist,  ein  Weib  schändend  zu 
verletzen,  verletzt  man  das  Gesetz;  das  ist  doppelt  er- 
lesener, berückender  Genuß 

Liebe  mit  einer  ledigen  Frau  hat  nur  das  schöne  aber 
gewöhnliche  Gesicht  der  Sünde;  - 
Liebe  mit  einer  verheirateten   Frau  trägt  die  harten 
Züge  des  Verbrechens,  das  mehrt  ihren  verführerischen, 

krankhaften  Reiz 

zum    Glück    hatte    mein    Ehebruch    keine    tragischen 

Folgen,  - 

der  Gatte  fand  sich  still  damit  ab,  —  er  hatte  es  wohl 

schon  manchmal  tun  müssen 

andere  Leidenschaften  hatte  ich  nicht, 

nur  Launen  entflammten  meine  Jugend 

ich  bin  schmächtig,  langaufgeschossen,  bleich;  ein  kaum 
wahrnehmbarer,  rosiger  Hauch  mildert  meine  Blässe; 
ich  habe  eine  lange,  gebogene  Nase,  einen  großen 
geschwungenen  Mund  und  schmale,  verächtlich  herab- 
gezogene Lippen; 

meine  hellgrauen  Augen  mit  den  dichten,  schwarzen 
Brauen  gleichen  den  Augen  meiner  Mutter ;  ich  habe  eine 
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enge,  gewölbte  Stirn,  meine  glatten,  hellbraunen  Haare 

trage  ich  wie  ein  Künstler  lang  und  nach  hinten  gekämmt ; 

ich  treibe  den  Kult  der  Eleganz; 

von  den  alten  Römern  verehre  ich  Petron,  in  der  Neuzeit 

bezaubert   mich   Byron;    Brummel   verführt,    Gabriele 

d'Annunzio  begeistert  mich; 

es  sind  außergewöhnliche  Menschen,  -  Massenmenschen 

sind  mir  verhaßt; 

ich  bin  das  Gegenteil  eines  Bohemiens,  -  die  Kunst  der 

Kabaretts  ist  mir  unbekannt; 

,Künstler',  die  aus  dem  Schmutz  des  Lebens  eine  Tugend 

machen,  sind  fast  nie  Künstler,  nicht  einmal  Virtuosen.  . . 

ein  wahrer  Künstler  ist  immer  Aristokrat, 

nicht  des  Blutes  sondern  des  Geistes; 

das  Blut  leiht  sich  der  Erniedrigung,  die  Seele  nicht; 

man  muß  ein  Ausnahmemensch  sein,  sonst  ist  man  ein 

Herdenmensch ; 

für  mich  ist  Gewöhnlichkeit  ein  Verbrechen,  leider  das 

allergewöhnlichste 

ich  meide  alles,  was  meiner  Persönlichkeit  schadet,  mehr 
als  das,  was  meiner  Person  schadet; 
ich  habe  keine  Laster,  nur  Triebe,  und  bemühe  mich, 
meine  Triebe  auf  die  Höhe  meines  Geschmacks  hinauf- 
zuzüchten,  sie  zu  veredeln,   wie   man  einen    Panther 

zähmt,  um  ihn  mit  Lust  streicheln  zu  können 

bis  jetzt  habe  ich  Liebschaften  der  Liebe  vorgezogen, 
Eros,  der  Einige  Gott,  schreckte  mich,  — 
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noch    nie    hat    er    mich    heimgesucht    und    erschauern 

lassen 

jetzt  aber  bebe  ich  ihm  entgegen 

in  dieser  Geistesverfassung  begann  ich,   mich  für  den 
five  o'clock  der  Gräfin  anzukleiden; 
dort    will    ich    ein    Chopinsches   Nokturno  versuchen, 
vielleicht    auch  eine   Weise  von  Milhaud,  wundervoll 
altfränkisch  wie  Verbeugungen  im  Menuett. 
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In  der  ernsten  Abenddämmerstunde  lag  der  Salon  der 
Gräfin    dunkel    und    klangerfüllt    wie    eine    Strophe 

Mallarmes 

Stimmen  wogten  leise,  wie  Blätter  murmeln,  wenn  sie 

der  Wind  anrührt 

man  flüsterte  und  wartete 

als  ich  eintrat,  wandten  sich  aller  Augen  mir  zu 

bei  der  Gräfin  saßen  ihre  Mutter,  ihre  Tochter  und  drei 

oder  vier  junge  Damen 

die  Gräfin  lächelte,  als  sie  mich  erblickte 

sie  glich  einer  Orchidee  im  dunklen  Walde 

Rosen  sind  schöner  als  Orchideen,  haben  aber  nicht  die 
müde  Anmut  und  harmonische  Zartheit  der  Orchi- 
deen   

die  Seele  der  Rosen  ist  ihr  Duft ;  Orchideen  haben  keine 

Seele,  -  denn  sie  duften  nicht 

die  Gräfin  trug  ein  nilgrünes  Kleid;  alter  Silber- 
schmuck schattete  darüber;  es  glich  einem  Blatt,  keiner 
Blüte,  -  dem  samtenen   Blatt  einer  Wasserrose,   das 
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unter  seinem  Geäder  das  Geheimnis  der  schlummernden 

Wellen  wahrt,  über  denen  es  erwuchs 

Blütenschimmer  aber  hatten  ihre  Schultern,  die  aus 
dem  matten  Stoff  tauchten  wie  der  Mond  aus  dem 
Meer;  ein  schlanker  Hals  trug  den  stolzen  Kopf,  der 
sich  grüßend  neigte; 

sie  reichte  mir  mit  vornehmer  Herzlichkeit  die  Hand, 
stellte  mich  den  Damen  und  Herren  der  Gesellschaft 
vor  und  hieß  mich  neben  ihrer  Mutter  Platz  nehmen; 
alle  waren  ausgesucht  liebenswürdig  zu  mir; 
man  fühlte  sich  durch  meine  Jugend  zu  Wohlwollen  ver- 
pflichtet ; 

es  war  noch  eine  Anzahl  jüngerer  Damen  da;  die 
Herren  hatten  die  Höhe  des  Lebens  schon  über- 
schritten ; 

die  Gäste  gehörten  den  besten  Gesellschaftskreisen  an, 
der  reichen  Kaufmannschaft,  den  Banken,  dem  Adel, 
wie  es  der  Stellung  der  Dame  des  Hauses  entsprach; 
der  kleine  Kreis  pflegte  die  Kunst,  vor  allem  die  Musik ; 
heute  war  man  geladen,  um  den  ,jungen  Meister',  als 
den   mich   die   Gräfin   vorstellte,    zu    sehen    und    zu 

hören 

alle  wußten,  daß  ich  kein  Parvenü  war; 

viele  Damen  waren  in  der  Zeit  unseres  Wohlstandes  mit 

meiner  Mutter   befreundet  gewesen   und  fragten   mich 

nach  ihr;  — 

nur  ein  Herr  erkundigte  sich  nach  meinem  Vater;  sein 
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Ruf  als  revolutionärer  Schriftsteller  stellte  seinen  Ge- 
lehrtenruhm in  den  Schatten; 

der  alte  Marques  de  Ortüa,  ein  leidenschaftlicher  Kunst- 
verehrer und  bekannter  Kritiker,  sprach  begeistert  von 
dem  letzten  Konzert,  wo  er  mich  hatte  spielen  hören; 
er  lobte  meine  Technik  und  meinen  vollkommen  persön- 
lichen Stil; 

dann  hielt  er  mir  eine  Vorlesung  über  Musik,  angefangen 
von  den  Oratorien  und  liturgischen  Chören  der  Frühzeit 
bis  zu  den  Dancings  und  Cakewalks  von  heute,  von 
Palestrina  und  Scarlatti  über  Chopin  bis  Franck  und 
Debussy ;  er  nannte  Gounod  einen  Stümper  und  Wagner 
einen  Barbaren;  er  vernichtete  Rossini,  gegen  den  er 
eine  besondere  Abneigung  hatte ;  der  Schwan  von  Pesaro 
war  für  ihn  kein  Schwan  sondern  eine   von  Stendhal 

gemästete  Ente, man  sieht,  daß  er  nicht  eigentlich 

Rossini  haßte,  sondern  Stendhal; 

als  diese  einleitende  Vorlesung  mit  der  Abschlachtung 

Rossinis    und    Stendhals   geendet   hatte,    machten    wir 

Musik;  — 

die  Gattin  des  schwedischen  Konsuls  entzückte  uns  mit 

Liedern  voll  schwermütiger  Leidenschaft;  man  sah  die 

Sonne  in  bleicher  Schönheit  über  einem  skandinavischen 

Fjord  aufgehen 

ein  junges  Mädchen,  fast  noch  Kind,  spielte  demWagner- 
Haß  des  Marques  zum  Trotz  aus  Lohengrin,  dessen 
ernste  Feierlichkeit  von  Cimarosas  wunderbaren  Can- 
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tatas  abgelöst  wurde; 

die  Gräfin  brachte  Beethoven;  — 

ist  es  unehrerbietig,  wenn  ich  gestehe,  daß  ich  nur  auf 

sie  selbst  achtete,  nicht  auf  ihr  Spiel  ? 

nicht   darauf,     was    sie     spielte,     sondern,     wie   sie 

spielte? 

ich  stand  neben  ihr  und  hatte  für  nichts  anderes  Sinn, 

als  sie  zu  betrachten 

keine  Harmonie  erreicht  das  Ebenmaß  ihrer  Formen, 
keine  Symphonie  kommt  dem  Zusammenklang  ihrer  Be- 
wegungen gleich;  — 

nun  kam  ich  an  die  Reihe 

wohlwollende  Erwartung; 

ich  spielte  Stücke,  die  ich  am  Morgen  geübt  hatte :  ein 
Chopinsches  Nokturno  und  ein  Milhaudsches  Ca- 
priccio   

dann  wurde  der  Tee  gereicht, 

nicht  in  der  geschmacklosen,  modernen  Art  der  Neu- 
reichs, wie  sie  die  protzige  Gewöhnlichkeit  amerika- 
nischer Millionäre  eingeführt  hat :  an  runden  Tischen, 
von  Dienern  im  Frack  serviert; 

nach  altem,  herrschaftlichem  Brauche  bot  die  Dame  des 
Hauses  selbst  ihren  Gästen  die  silbernen  Tassen;  — 
ich  achtete  nicht  auf  das  schimmernde  Altsilber,  das 
vielleicht  florentinische  Künstler  aus  der  Zeit  der 
Medici  bearbeitet  hatten,  ich  sah  nur  die  Hände  der 
Gräfin,  die  mir  das  anisduftende  Getränk  boten,  —  und 
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ihren  Busen,  der  aus  seinem  Spitzenbett  herauszu- 
springen  drohte   wie   zwei  junge   Hirsche   von   ihrem 

Farnkraut-Lager 

sie  mußte  meine  Verwirrung  bemerken;  meine  Hände 
zitterten,  sodaß  ich  fast  den  Inhalt  der  Tasse  ver- 
schüttete, und  meine  Lippen  bebten,  als  ich  ihr  dankte ; 
auch  ihre  Hände  waren  unsicher,  ihre  Augen  schillerten 
dunkelgrün  wie  ein  venezianischer  Kanal  bei  an- 
rollender Flut 

sie  blieb  einen  Augenblick  vor  mir  stehen,  während  ich 

die  Tasse  an  die  Lippen  führte, 

und  sah  mich  begehrend  an;  - 

ein  köstlich  quälendes  Gefühl  überrieselte  mich,  wie  wenn 

ein  liebender  Mund  auf  dürstende  Lippen  beißt; 

das  Licht  des  sinkenden  Tages  floß  durch  den  Balkon 

ins  Zimmer  und  umgab  sie  mit  blassem,  schwindelndem 

Gleißen;   -  schimmernd  lag  es  auf  ihrem  schwarzen 

Haar   wie   Perlenschmuck   auf  dunklem   Samt    

so  lichtumflossen,  war  sie  erhaben  wie  eine  Verklärung 
Carpaccios,  wie  eine  Vision  Fra  Angelicos  in  den  Mauern 

von  Fiesole 

sie  legte  eine  Hand  auf  die  Brust,  das  Blut  spann  darin 

ein  blaues  Netzwerk 

alles  versank 

wir  kehrten  erst  in  die  Wirklichkeit  zurück,  als  Gäste 

kamen,  um  sich  zu  verabschieden 

Seide  rauschte  auf;  Küsse 
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,Auf  Wiedersehen !' 

als  ich  auf  sie  zutrat,  sagte  sie  mit  Augen  und  Mund : 
-Bis  nächsten  Donnerstag ;  -  ich  empfange  jede  Woche ; 

—  werden  Sie  kommen?— 

ich  versprach  es 

auf  der  Straße  umfing  mich  linde  Nacht  und  beruhigte 

meine  Erregtheit 

Begierde  ist  ein  Fieber 

nicht  eine  Begierde,  alle  Begierden  stürzten  auf  mich 

ein 

dann  flohen  sie,  eine  nach  der  anderen, 

wie  schweifende  Faune  in  heller  Nacht 
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Als  ich  am  nächsten  Donnerstag  in  den  Salon  der 
Gräfin  kam,  glaubte  ich  wiederum,  einen  dämmernden 
Garten  zu  betreten;  — 

der  Abend  füllte  den  Raum  mit  lindem,  gedämpftem 
Lichte,  wie  eine  sterbende  Mutter  mit  liebender  Hand 

schweigend  ihr  Kind  liebkost 

köstlich  betäubender  Duft  von  Leibern  und  Blumen 

betörende  Schwüle,  wie  sie  eine  Gruppe  eleganter  Frauen 

immer  um  sich  breitet ;  — 

halblaut  geführte  Gespräche,  leises  Lachen :  Gegensatz 

zu  dem  kühlen  Schweigen  roter  und  gelber  Blumen,  die 

auf  dem  Mitteltisch  aus  einer  getriebenen  Silberschale 

wie  Nymphengesichter  aus  dem  Farbenfest  eines  Rubens- 

schen  Gemäldes  hervorleuchteten;  — 

Unruhe  des  Erwartens  herrschte : 

ich  war  ein  wenig  verspätet  gekommen,  da  ich  bei  einem 

Konzert  hatte  spielen  müssen,  das  die  Akademie  einem 

durchreisenden,  ausländischen  Gesandten  gab; 

die  Veranstaltung  hatte  spät  geendet; 

ich  erschien  im  Smoking; 
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war  der  einzige,  der  keinen  Cut,  den  für  Nachmittags- 
gesellschaften üblichen  Rock,  trug; 
ich  bat  wegen  meiner  Verspätung  und  meines  Anzuges 
um  Entschuldigung;  - 
man  empfing  mich  mit  großer  Herzlichkeit; 
der  Kreis  war  etwas  kleiner  aber  nicht  weniger  erlesen 
als  am  letzten  Donnerstag ;  es  fehlten  einige  alte  Damen, 
die  vor  einer  Woche  aus  Neugier  gekommen  waren,  um 
den  ,  jungen  Meister'  kennenzulernen ;  dafür  waren  heute 
aus  demselben  Grunde    ein    paar    sehr   junge    Damen 
erschienen ; 

die  Gräfin  war  strahlend  schön,  sie  trug  ein  stahlblaues 
Kleid,  -  daraus  schimmerte  ihr  Busen  wie  ein  blanker 
Achat ; 

marmorweiß  tauchte  ihr  kameenhaftes  Antlitz  aus  dem 
dunklen  Haar ;  sie  trug  es  auf  präraff aelitische  Weise  ge- 
scheitelt, das  gab  ihr  den  Stolz  einer  Gestalt  aus  Burne  — 
Jones  Spiegel  der  Venus; 

unter  den  Herren  befand  sich  der  alte  Marques  vom 
letzten  Donnerstag  und  ein  alter  Kritiker,  der  kein 
Marques  war  und  in  einer  alten  Zeitung,  dem  Leibblatt 
aller  Reaktion,  einem  wahren  Altertumsmuseum,  über 
Musik  schrieb; 

er  wußte,  daß  ich  der  Sohn  eines  politischen  Revolutio- 
närs bin,  und  glaubte  deshalb,  ich  sei  Revolutionär  in  der 
Musik ; 
vielleicht  hatte  er  die  Absicht,  mit  mir  über  Musik  zu 

4  Vila :  Die  Neunte  Symphonie  4s 


streiten,  wie  sich  seine  Berufskollegen  in  den  Spalten 
ihrer  Zeitung  mit  meinem  Vater  in  der  Politik  be- 
fehdeten ; 

aber  es  gelang  ihm  nicht; 

er  sagte  rücksichtslos  seine  Meinung  über  die  moderne 
Kunst ; 
stellte  Brückner  über  Wagner,  -  er  habe  eine  größere 

Erfindungsgabe 

der  Autor  der  Walküre  sei  ein  Barbar 

-Lärm,  Lärm pas  de  musique  -  sagte  er  auf  Fran- 
zösisch im  Tonfall  eines  Kaffeehauskellners 

Beethoven?  —  Nachahmer  Rusts 

Cisar  Franck  fand  Gnade  vor  ihm,  weil  er  Organist  ge- 
wesen war;  der  Schatten  der  Kirche  schützte  ihn; 
aber  er  ließ  nur  seine  religiöse  Musik,  seine  Variationen 

und  einige   Symphonien  gelten Psyche  ?  -  Die 

Aeoliden  ? Entartung  der  Musik,  Ketzerei 

Der  Kritiker  hatte  eine  Raubtierseele  wie  alle  seine  Be- 
rufsgenossen ; 

sein  flügellahmer  Geist  vermochte  sich  nicht,  zum  Sinn 
der  Dinge  aufzuschwingen,  er  kroch  mühsam  am 
Boden;  — 

jeder  Kritiker  hat  eine  Schneckenseele ;  was  er  berührt, 
begeifert  er; 

dieser  hier  fand  Leo  Delibes  gekünstelt ; 
alle  moderne  Musik  erschien  ihm  geschraubt; 
die   Verwilderung  des  Geschmacks  beginne  bei   Saint- 
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Saens  und  Massenet; 

er  kannte  die  Moderne  nicht,  und  das  Wenige,  was  er 

ahnte,  verwirrte  ihn; 

Mussorgski   sei   ein   Barbar   am   Rande   der   Wüste; 

Steppenmusik  — 

ebenso  Tschaikowsky :  gut  für  eine  Zuhörerschaft  von 

Eisbären 

Schönbergs   Technik  setzte  ihn  in   Verlegenheit,   seine 

Art,  die  nicht  gerade  neu  ist,  brachte  ihn  in  Wut 

,,wenn  es  wenigstens  reine  Musik  wäre!" 

Arthur  Honegger,  - 

Abenteurer 

seine  Dummheit  belustigte  mich,  —  sie  konnte  mich  nicht 
aufregen ; 

ich  ließ  ihn  reden,  widersprach  nicht 

daß  er  in  mir  keinen  heftigen  Widersacher  in  der  Art 
meines  Vaters  fand,  erboste  ihn  vielleicht,  statt  daß  es 

ihn  beruhigte 

glücklicherweise  löste  Musik  das  Gespräch  über  Musik 
ab;  —  der  Kritiker  mußte  seine  Klinge  verwahren,  be- 
trübt,   daß    er    sie     mit     niemandem     hatte     kreuzen 

können  

er  ergab  sich  darein,  Musik  zu  hören,  die  er  nur  be- 
kritteln konnte 

die  Gräfin  spielte  eine  Etüde  Symphonique  von  Schu- 
mann   

die  junge  Schwedin,  die  uns  das  letzte  Mal  mit  ihren 
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Liedern  begeistert  hatte,  sang  Schuberts  Liebesbot- 
schaft   

eine  träumerische,  schwermütige  Valse  oubliee  vonLiszt 
erinnerte  an  ferne,  ehrwürdige  Zeiten,  wie  die  schwarz- 
gekleidete, alte  Dame,  die  ihn  mit  beweglichen,  schlanken 
Händen  spielte;  ein  junger  Mann  blies  auf  der  Flöte 
eine  Variation  über  Carmen  von  Horwitz ;  er  spielte 
wundervoll  und  könnte  ein  großer  Künstler  werden, 
wenn  er  sich  ganz  der  Kunst  widmete  und  nicht  ungeheuer 

reich  wäre 

ich  liebe  die  Flöte,  sie  ist  das  menschlichste  Instru- 
ment   

wie  kein  anderes  ahmt  sie  die  Stimme  eines  jungen  Men- 
schen mit  all  ihren  Klangschönheiten  nach 

ich  näherte  mich  dem  Spieler  und  beglückwünschte  ihn; 
mit  wahrhaft  brüderlichem  Gefühl  drückte  ich  ihm  die 

Hand 

der  alte  Kritiker  sagte  ihm  ein  paar  kühle  Lobesworte ; 
seine  Greisenlippen  stießen  sie  hervor  wie  das  Zischen 

einer  Schlange 

nun  hatte  ich  zu  spielen ;  es  war  mir  nicht  möglich  ge- 
wesen, etwas  zu  üben  oder  ein  neues  Stück  vorzu- 
bereiten ; 

ich  dachte  an  die  Strophe  aus  Armida: 
Amor,  possente  nume! 

und  überließ  mich  dem  Gott,  er  würde  mir  das  Richtige 
eingeben 
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während  ich  meine  Geige  stimmte,  überlegte  ich,  was  ich 

spielen  sollte 

ich  liebe  das  Helldunkel  in  der  Musik  wie  in  der  Land- 
schaft   

ich  trat  in  den  dämmernden  Garten  der  Symphonie; 

Haydn,  Mozart,  Beethoven  ließ  ich  beiseite 

und  nahm  die  Symphonie  Fantastique  von  Berlioz  in 

Angriff; 

die  Töne  rauschten  auf 

lauter  Beifall 

ich  sollte  noch  etwas  spielen,   die  Augen  der  Gräfin 

baten  

ich  spielte  für  sie  eine  Silhouette  von  Max  Reger 

die  alte  Dame  in  Trauer  erhob  sich  und  brachte  mir  mit 

zitternden  Händen  ein  Notenblatt, 

die  C-Dur- Phantasie  von  Schumann;  ich  neigte  mich 

vor  ihrem  lichten  Alter 

begeisterter  Beifall  lohnte  das  schwierige  Stück;  - 

der  ,kleine  Paganini'  trat  ab  und  zog  sich  zurück; 

ich  blieb  nicht  lange  allein; 

als  man  zur  Unterhaltung  zurückkehrte, 

kam  die  Gräfin  zu  mir,  sie  fand  mich  in  einer  Sofaecke 

sitzen;  - 

ich  zitterte,  als  ich  ihr  Nahen  fühlte ;  sie  blieb  vor  mir 

stehen,  der  Kronleuchter  warf  ihren  Schatten  über  mich 

wie  den  einer  nackten  Pappel 

-  Einsamkeit  ist  die  Heimat  des  Genies,  -  sie  wieder- 
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holte  das  Wort  eines  berühmten  Romanschriftstellers, 
dessen  Bücher  in  jenen  Tagen  Mode  waren; 

-  Ja,  wenn  das  Genie  aus  seiner  wahren  Heimat,  der 
Liebe,  verbannt  ist  — 

-  Wer  hat  das  getan?  - 

-  Das  Schicksal  — 

-  Schicksal  ist  ein  Wort  - 

-  Ja ein  Wort,  das  wie  das  Rätsel  der  Sphinx 

das  Geheimnis  unseres  Lebens  birgt 

-  Man  merkt,  daß  Sie  viel  von  Liebe  wissen  - 

-  Wie  sollte  ich  sie  kennen,  da  ich  sie  noch  nie  gesehen 
habe  - 

-  Ich  kann  nicht  glauben,  daß  Ihre  Augen  so  getrübt 
sind  — 

-  Es  ist  wahr :  unglücklich  der  Vogel,  der  im  dunklen 
Nest  den  Morgen  nicht  aufgehen  sieht ;  seine  Unkenntnis 
verlängert  ihm  die  Nacht  - 

-  Die  Nacht  währt  nicht  ewig  — 

-  Aber  sie  ist  traurig  - 

sie  setzte  sich  neben  mich; 

dabei  streifte  sie  mich  mit  dem  Kleide;  wie  ein  Schlag 

durchzuckte  es  mich 

erfahren  in  aller  Liebeskunst,  bemerkte  sie  meine  Ver- 
wirrung ;  sie  rückte  näher,  bis  ihr  Bein  das  meinige  be- 
rührte ; 

ihre  Hüften  ließen  mich  die  Wärme  eines  Liebeslagers 
ahnen ; 
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ihr  Busen  neigte  sich  mir  mit  der  spielerischen  Mütter- 
lichkeit,   mit   der  sich   reife  Frauen  jungen   Männern 

bieten 

-  Wie  diese  Narden  duften!  -  sagte  sie  und  wies  mir 
den  Strauß,  der  auf  dem  Spitzensaum  ihres  Kleides 
über  ihrem  Busen  zitterte :   weiße  Blüten  auf  weißer 

Haut 

ich  beugte  mich  über  die  Blumen  und  sog  nur  den  Duft 
ihres  Leibes;  ich  faßte  ihre  Hand  und  preßte  sie  so 
heftig,  daß  sie  einen  Schrei  unterdrücken  mußte,  die 

Ringe  drangen  ihr  schmerzhaft  ins  Fleisch 

sie  sah  mich  an ;  ihre  Augen  baten  um  Liebe 

was  taten  meine  Lippen? 

ich  weiß  es  nicht 

ich  fühlte  ihren  Mund  auf  dem  meinen 

verflucht  die  Schattengestalt  der  alten  Dame,  die  leise 

kam,  um  sich  zu  verabschieden ! 

die  dämmernden  Bernsteinaugen  der  Gräfin  wurden 
wieder  klar; 

sie  stand  auf  und  entfernte  sich, 
schön    wie   eine    Strophe    aus    rotglühendem    Sonnen- 
sang   


55 


Als  ich  eines  Nachmittags  zum  Palast  der  Gräfin  kam, 
vermißte  ich  die  Wagen,  die  sonst  an  Empfangstagen 

in  langer  Reihe  vor  dem  Portal  hielten 

der  Portier,  in  petite  tenue,  trug  nicht  die  tressenbesetzte 
Galalivree  der  großen  Tage; 

ich  befürchtete,  ich  hätte  mich  im  Datum  geirrt,  oder 
die  Gräfin  sei  nicht  zu  Hause;  ich  fragte  nach   ihr; 

-  Sie  ist  zu  Hause,  ein  wenig  leidend  — 

ich  wollte  mich  wieder  entfernen 

-  Nein,  der  Herr  kann  hinaufgehen  -  sagte  der  Portier 
dienstfertig  und  öffnete  mir  die  Tür  zum  Fahrstuhl ;  die 
Gräfin  erwartete  mich  bei  halbgeöffneter  Zimmertür 

-  Ich  bin  allein  -  sagte  sie ;  -  meine  Mutter  und  meine 
Tochter  sind  aufs  Land  gefahren ;  die  Dienstboten  haben 
Ausgang;  deshalb  konnte  ich  heute  nicht  empfangen, 
ich  habe  es  allen  mitgeteilt  - 

-  Dann verzeihen  Sie,  Frau  Gräfin ich 

wußte  nicht  - 

-  Nein,  nein,  es  gilt  nicht  für  Sie  — 
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sie  faßte  mich  bei  der  Hand  und  führte  mich  wie  einen 
Blinden,  nicht  in  den  großen  Salon,  der  fest  verschlossen 
war,  sondern  in  ihre  Privatgemächer,  in  einen  trau- 
lichen, kleinen  Salon,  der  mit  Schlafzimmer  und  Bad 

in  Verbindung  stand 

blau  war  die  Decke  des  Raumes,  mit  ein  wenig  mani- 
rierten,  rokokoähnlichen,  mythologischen  Bildern  aus- 
gemalt   

auf  den  Damasttapeten  der  Wände  prangten  riesige 
weiße  Blumen; 

Wandteppiche  und  Möbel  aus  Aubusson,  mit  Schäfer- 
szenen von  Boucher 

ein  Ölbild  der  Gräfin,  aus  impressionistischer  Schule, 
zerfließend  grau  in  der  Art  des  späten  Manet ; 
in  zwei   Tonvasen  reinsten  Ansö- Stils  breitete  schim- 
mernde Klematis  ihre  Blätter  wie  in  der  Sonne  schlafende 

Goldechsen 

schließlich  ein  Diwan,  der  einladendste,  den  ich  je  ge- 
sehen habe 

er  erhob  sich  nur  zwei  Handbreit  vom  Boden  und  war 
fast  so  breit  wie  ein  Bett ;  die  Bespannung  war  dunkelrot 
wie  Blut  und  Purpur  und  reizte  wilde  Lüste,  wie  das 
Bett  eines  Cäsars  oder  der  Sand  einer  Arena,  über  den 
das  Blut  nackter  Gladiatorenleiber  fließt ; 
elastische  Sprungfedern  gaben  nach,  sobald  sie  berührt 
wurden,  noch  ehe  das  Gewicht  des  Leibes  sie  nieder- 
drückte;    weiche,    seidene    Kissen    in    aufpeitschenden 
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Farben  schmiegten  sich  an  wie  sehnende  Lippen  und 

Arme 

ein  Piano  barg  sein  dunkles  Holzwerk  unter  blauroter 

Maniladecke 

darauf  stand  ein  mit  weißer  Seide  bespannter  Geigen- 
kasten ;  durch  die  offene  Tür  sah  man  im  Nebengemach 
das  vergoldete,  weiße  Bett  in  Nachenform,  das  unter 
einer  blauen  Seidendecke  mit  reichen  Kanten  und 
Spitzen  fast  verschwand ;  durch  violette  Vorhänge  fiel 
Licht  darauf  und  verzauberte  es  in  eine  sonnenbestrahlte 

Muschel 

hinter  einem  algengrünen,  japanischen  Wandschirm,  auf 
dem  zwei  schwarze  Ibisse  Wache  hielten,  fiel  ein  amarant- 
farbener Vorhang  in  großen  Falten  bis  auf  den  Boden 
nieder  und  verbarg  das  Bad,  aus  dem  der  Duft  frischen 

Wassers  und  feiner  Parfüms  herwehte 

Dämmerstille  tauchte  das  Zimmer  in  amethystenes  Ge- 
leucht   

die  Gräfin  trug  ein  kupferfarbenes,  fast  rotes  Morgen- 
kleid,  auf  dessen   buntem  Geäder  Blumenmuster  wu- 
cherten ; 
hob  sie  die  nackten  Arme,  so  sah  man  den  goldblonden 

Flaum  ihrer  Achseln 

sie  trug  keinen  Schmuck,  nur  unter  dem  Halse,  fast  über 

der  linken  Brust,  glänzte  ein  dunkler  Rauchtopas 

ihre  Augen  schienen  im  Zwielicht  übermäßig  groß 

ihre  karminroten  Lippen  klafften  wie  die  Ränder  einer 
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Wunde ;  begierig  lauerten  sie  auf  Raub 

weißer  Puder  sollte  ihr  ein  leidendes  Aussehen  geben, 
ein  leichtes  Ninonrot  hinderte,  daß  man  sie  für  ernstlich 

krank  hielt 

sie  bewegte  sich  mit  bezaubernder  Mattigkeit;  — 

-  Nur  für  Sie  wollte  ich  zu  Hause  sein !  —  sagte  sie 
leise,  —  eine  böse  Migräne  quälte  mich,  jetzt  beginnt  sie 
zu  weichen,  als  sei  sie  weggezaubert 

sie  dankte  mir  mit  einem  Blick  für  mein  Kommen ; 

-  Ich  glaubte,  ich  hätte  etwas  Fieber,  —  sie  fühlte  sich 
den  Puls 

-  O  nein,  -  sagte  ich,  faßte  sie  am  Handgelenk  und 
drückte  leicht  ihren  Arm 

sie  entzog  ihn  mir;   sie  wußte,  wie  man  Männer  in 

Wallung  bringt 

sie  forderte  mich  auf,  mich  zu  setzen ; 
wir  ließen  uns  beide  auf  dem  Diwan  nieder  und  ver- 
sanken wie  in  einem  lauen  Bade; 
Wogen  des  Begehrens  fluteten  über  uns  hin,  — 

unsere  trockenen  Lippen  formten  erstickte  Worte 

was  sagten  wir? wir  wußten  es  nicht 

unsere  Körper  berührten  sich  und  wollten  wie  brennende 

Dornsträucher  ineinanderflammen 

die  Augen  der  Gräfin  verloren  ihren  Glanz 

sie  machte  eine  Bewegung,  als  müßte  sie  sich  von  einem 

Druck  befreien 

sie  löste  die  einzige  Agraffe,  die  ihr  Gewand  zusammen- 
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hielt  

sie  trug  kein  Mieder,  nur  einen  dünnen,  blauen  Seiden- 
gürtel, mehr  zum  Schmuck  als  zur  Stütze 

weiße  Haut  schimmerte  durch  die  seidene  Unterkleidung 

wie  Wolken  durch  flimmerndes  Blattwerk 

ich  küßte  sie  auf  die  Augen 

ich  küßte  sie  auf  den  Mund 

nahm  ihren  nackten  Körper  in  meine  Arme 

und  trug  ihn  auf  das  Lager 


Abendgold  und  Abendblau  vermählten  sich,  als  ich  das 
Schloß  verließ;  der  Portier  sah  mich  verschmitzt  an, 
während  er  sich  ehrerbietig  verbeugte;  begierig  strei- 
chelte er  das  Goldstück,  das  ich  ihm  in  die  Hand  drückte 
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Die  Zeit  schien  gelähmt 

die  Stunden  verflogen  nicht  wie  früher ; 

sie  schlichen  träge,  schienen  unbeweglich  wie  gemalte 

Falter  auf  einer  Mayolika 

ich  zählte  Stunde  um  Stunde  der  endlosen  Woche  bis  zu 

meinem  nächsten  Zusammentreffen  mit  der  Gräfin 

der  romantische   Vorwand  des  five  o'clock  in  ihrem 

Palast  war  gegenstandslos  geworden 

jetzt,  wo  wir  das  Ziel  unserer  Sehnsucht  erreicht  hatten, 

erschien  uns  dieses  Mittel  kindlich,  naiv  verzögernd 

andere  Musik  als  die  unserer  Küsse  erschien  uns  un- 
angebracht, 

andere  Bewegungen  als  Liebkosungen  lächerlich ; 
nicht  unsere  Seelen  begehrten  sich,  nur  unsere  Körper .... 
unsere  Seelen  hatten  sich  nichts  zu  offenbaren,  unsere 

Körper  wollten  alle  Lüste  kosten  und  erschöpfen 

unser  nächstes  Zusammentreffen  konnte  nicht  im  Palast 
der  Gräfin  stattfinden,  weil  sie  von  Angehörigen  und 
Dienstboten  überwacht  wurde 


61 


die  List,  die  sie  angewandt  hatte,  um  unser  erstes  Stell- 
dichein zustande  zu  bringen,   konnte  nicht  wiederholt 

werden  

ihre  gesellschaftliche  Stellung  und  Stadtbekanntheit  er- 
laubten ihr  nicht,  eins  der  mehr  oder  minder  eleganten 
Häuser  zu  besuchen,  die  im  allgemeinen  Verliebten  als 

Zuflucht  dienen 

wir  vereinbarten,  uns  in  der  kleinen  Junggesellen-Woh- 
nung zu  treffen,  die  mein  Vetter  Alvaro  Hinojosa  und 
ich  in  einer  ruhigen  Vorstadt  als  Nest  für  vorüber- 
gehende Liebschaften  gemietet  hatten ; 
es  war  in  den  nächsten  Tagen  meine  Aufgabe,  die, Bude', 
die  nur  für  Modistinnen  und  ähnliche,  willfährige 
Frauen,  unsere  gewöhnlichen  Besucherinnen,  berechnet 
war,  für  den  verwöhnten,  vornehmen  Gast  herzurichten, 

den  mir  das  Schicksal  zusandte 

ihr  einen  würdigen  Empfang  zu  bereiten, 
war  meine  einzige  Sorge  in  jenen  Tagen ; 
die  Wohnung  bestand  aus  drei  Räumen ;  nur  das  Speise- 
zimmer in  der  Mitte  und  mein  Schlafzimmer  wurden 

von  Handwerkern  neu  ausgestattet 

Alvaro  beließ  seinem  Zimmer  das  studentische  Aussehen, 
das  ihn  an  seine  Bude  in  der  Rue  Gay-Lussac  im  Quartier 
Latin  zu  Paris  und  an  seine  köstlichen  Abenteuer  dort 
erinnerte;  jetzt  versuchte  er,  mit  einer  ein  wenig  ent- 
gleisten aber  lustigen  jungen  Malerin  jene  Stunden  wieder 
aufleben  zu   lassen ;    das   Mädchen  glich   den  Photo- 
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graphien  aus  Magazinen  und  Revuen,  die  die  Wände 
des  kleinen  Zimmers  schmückten; 
ich  vereinbarte  mit  meinem   Vetter,   daß  seine   Treff- 
tage mit  der  Malerin  und  meine  mit  der  Gräfin  nie  zu- 
sammenfallen dürften; 

bei  der  Ausstattung  des  Raumes,  den  man  ungerecht- 
fertigt Schlafzimmer  nennen  würde  (wir  wollten  dort 
nicht  schlafen),  lag  mir  vor  allem  am  Herzen,  ihm  über 
alle  Vorstellung  hinaus  ein  exotisches  Aussehen  zu  geben, 
was  unsere  ,Bude'  von  gewöhnlichen  Liebesnestern  unter- 
scheiden sollte; 

zunächst  mußte  das  Bett  fehlen 

ich  erinnerte  mich  an  den  breiten,  weichen  Diwan,  auf 
dem  ich  zum  ersten  Mal  den  Leib  der  Gräfin  nackt  ge- 
sehen hatte; 

da  mir  die  Zeit  fehlte,  ein  gleiches  Stück  herstellen  zu 
lassen,  suchte  ich  ein  ähnliches  und  fand  in  der  Tat  bei 
einem  Möbelhändler  eine  große  Ottomane,  die  ihres 
türkischen  Namens  würdig  war; 

aus  Zedernholz  vom  Libanon  schien  sie  für  die  Freuden 
eines  Paschas  gemacht; 

ich  ließ  sie  weder  mit  Samt  noch  mit  Plüsch  bespannen, 
(deren  Berührung  reizt  meine  Nerven)  sondern  mit 
zarter,  wasserblauer  und  mattgoldener  Seide;  ich  be- 
sorgte große,  zylindrische  Federkissen  in  so  grellen 
Farben,  daß  man  kaum  wagte,  den  Kopf  darauf  zu 
legen,  aus  Furcht  sich  zu  versengen; 
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sie  sollten  zu  dem  perlenweißeh,  nackten  Leib  der  Gräfin 
einen  wirkungsvollen  Gegensatz  bilden; 
mit  bunten,  chinesischen  Vorhängen  und  einem  japani- 
schen Wandschirm,  auf  dem  goldene  Chrysanthemen  und 
sinnende  Ibisse  prangten,  baute  ich  einen  Ankleideraum ; 
auf  marmornem  Toilettentisch  mit  einer  kunstvoll  ge- 
stickten Decke  lagen  altsilberne  Bürsten  und  Toiletten- 
gegenstände,  die  meiner  Tante  Agueda,   Marquesa  de 
Hinojosa,  gehörten  und  mir  von  ihrem  Sohn  Alvaro 
geliehen  worden  waren; 
ein  kleiner,  bronzener  Kleiderständer ; 
in  einer  Karaffe  spiegelte  sich  dunkelgrüner  Minzelikör, 
ein  Lieblingsgetränk  des  Gastes; 

eine   Stehlampe   (ich   liebe   keine  Hängelampen)   wird 
abends  Zimmer  und  Möbel  beleuchten; 

zwei  große  Sessel  mit  bernsteinfarbenem  Rips; 

in  dem  einen  sitze  ich 

in  dem  andern  sie,  die  ich  unruhig  erwarte 

es  klingelt ich  öffne, 

sie  tritt  rasch  und  ängstlich  ein 

strauchelt  und  stürzt nicht  zu  Boden—  sondern  in 

meine  Arme 

sie  hebt  den  Schleier  und  bietet  mir  ihre  Lippen 

ich  küsse  nicht,  —  ich  beiße  in  die  beiden  glühenden 
Kirschen 

es  dunkelte  bereits 

64 


da  stand  sie  vor  dem  silbernen  Spiegel  und  kämmte  sich ; 
das  Gold  unter  ihren  Achseln  glänzte  wie  frischgemähte 

Ähren 

sie  zuckte  zusammen,  als  ich  sie  auf  den  nackten  Hals 

küßte 

leidenschaftlich  gab  sie  mir  den  Kuß  zurück  und  fuhr 

fort  zu  sprechen 

sie  erzählte  mir  von  den  Vorsichtsmaßregeln,  die  sie 
getroffen  hatte,  um  von  jetzt  an  jeden  Freitag  zu  unserm 

Stelldichein  kommen  zu  können 

sie  wollte  zum  Manikür-Salon  fahren,  den  Kutscher, 
der  sie  um  sieben  wieder  abholen  sollte,  verabschieden, 

ein  Mietauto  nehmen 

sie  leerte  den  Rest  der  Minze,  der  noch  im  Glase  war, 
lobte  den  eleganten  Pyjama,  den  ich  zu  ihrem  Empfang 
ausgewählt  hatte,  und  küßte  mich  auf  die  Lippen,  sodaß 
ich  den  süßen  Likör  schmeckte,  von  dem  sie  soeben 
getrunken  hatte; 

dann  küßte  sie  mich  zum  Abschied  auf  die  Augen ;  sie 
fand  meine  Augen  wunderschön,   weil  lange  Wimpern 

die  bernsteinhellen  Pupillen  überschatteten 

dann  verließ  sie  mich;  ihr  leichter  Schritt  hatte  etwas 

von  Vogelflug  und  Schlangenwindung 

von  nun  an  sahen  wir  uns  jeden  Freitag  um  fünf  oder 
sieben   Uhr  in  unserem  Liebesnest; 
wenn  unsere   letzten   Küsse  verwehten,   erschienen  die 
ersten  Sterne 
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sie  nahm  meinen  Leib  und  schonte  meine  Seele ;  nie  ver- 
suchte   sie,     in     ihre    geheimnisschweren     Tiefen    zu 

dringen 

wir  kosteten  die  Lust  bis  auf  die  Neige  und  wähnten, 

wir  kosteten  die  Liebe  aus 

sie  hatte  schon  von  manchem  Manne  Liebe  erfahren; 
ich  hoffte,  auch  in  meinem  Herzen  Liebe  erwachen  zu 

sehen,  dann  wollte  ich  sie  anbeten 

aber  die  achtzehn  Jahre,  die  zwischen  uns  lagen,  trennten 

unser  Fühlen  himmelweit 

ihre  Küsse  hatten  oft  den  Dämmerschein  entblätternder 
Rosen;  zuweilen  war  ihr  Mund  traurig  wie  ein  schöner 

Strand,  auf  dem  die  Sonne  starb 

in  mir  war  Hoffnung  und  glühende  Morgenhelle 

ich  leerte  den  Becher  der  Lust  bis  auf  die  Neige,  -  vom 
Tranke  der  Liebe  durfte  ich  nicht  nippen;  ich  ver- 
schmachtete in  den  Armen  der  Lust  wie  ein  gefangener 

Falter  im  Kelch  einer  Blume 

meine  Mutter  beobachtete  mich  mit  besorgten  Blicken, 
als  sie  sah,  wie  ich  täglich  matter  und  hagerer  wurde; 
Scham  erstickte  auf  ihren  Lippen  die  Frage,  die  ihre 

Augen  stumm  bittend  stellten 

mein  Vater  war  beunruhigt ;  er  glaubte,  ich  sei  in  die 
Netze  einer  Dirne  geraten,  und  forschte  mich  mit  der 

ihm  eigenen  Freimütigkeit  aus 

ich  leugnete  nichts 

ich  kann  nicht  lügen 
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seine  Besorgnis  schwand; 

er  gab  mir  Ratschläge  aus  seiner  eigenen  Erfahrung 

er  hatte  viel  von  der  Gräfin  gehört  und  erzählte  es 

mir 

es  weckte  nicht  einen  Schatten  von  Eifersucht  in  mir 

Eifersucht  auf  die  Vergangenheit  ist  lächerlich 

zudem   liebte   ich   die   Gräfin   nicht,    ich   begehrte   sie 

nur 

daß  sie  andere  geliebt  hatte,  —  was  ging  es  mich  an? 

ich  suchte  keine  Jungfräulichkeit  bei  ihr 

sie  sollte  meine  Begierde  befriedigen,  mehr  nicht ;  —  und 

das  tat  sie  wundervoll 

ihre  Brust  war  eine  köstliche  Zuflucht  für  die  unlöschbare 
Glut  meiner  Sinne,  die  sie  mit  heißen  Küssen  auf- 
peitschte   

wie  alle  Frauen  in  der  Scheidestunde  der  Liebe  war  sie 

Meisterin  im  Geheimnis  des  Kusses 

beugte  ich  mich  über  ihre  lustdunklen  Augen,  so  war  es, 
als  würfe  mein  Leib  den  schlanken  Schatten  einer  Pinie 
über  den   Spiegel   eines  ruhigen  Gewässers,   wenn  der 

Abend  auf  schlummernde  Wellen  blickt 

auf  ihrem  Busen  ruhte  mein  Kopf,  wenn  ich  ermüdet 

war 

dann  streichelte  sie  mir  Stirn,  Haar  und  Hals  und  ließ 
ihre  Hände  an  meinem  Rücken  entlanggleiten ;  das  war 

wie  ein  elektrischer  Strom 

wiederum  saugten  sich  dann  unsere  Lippen  aneinander 
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fest,  bis  sie  bluteten 

wenn  wir  uns  erhoben  hatten  und  ich  in  einem  Sessel  saß, 

sie  auf  den  Knien  hielt  und  mit  Händen  und  Lippen 

koste,  wurde  sie  still  und  verträumt; 

ihre  halbgeschlossenen  Lider  mit  den  seidigen  Wimpern 

schatteten  über  ihre  Augen  wie  dichte  Büsche  über  einen 

Teich;  fast  sah  man  Träume  fliegen  wie  Käfer  über 

stillen  Wassern;  — 

dann  dachte  sie  an  die  Zukunft  und  sorgte  sich  um  das 

Schicksal  unserer  Lustlaune,  die  für  sie  die  beängstigende 

Gestalt  einer  Leidenschaft  anzunehmen  begann; 

sie  erhob  sich  wie  verstört,  setzte  sich  ans  Klavier  und 

spielte  eine  Bachsche  Fuge,  die  ihren  irrenden  Gedanken 

wie  ein  Libellenschwarm  nachflog,  oder  ein  Capriccio  von 

Mendelssohn;   das   schwierige  Spiel    erregte   sie    noch 

stärker ;  sie  bat  mich,  sie  auf  der  Geige  zu  begleiten ; 

dann  entführten  uns  unsere  Duos  ins  Traumland ;  unsere 

Seelen  schienen  in  Liebesträumen  eins  zu  werden  wie 

Minuten  vorher  unsere  Leiber; 

Tränen  rollten  über  unsere  Wangen,  ich  trocknete  sie 

mit  meinen  Lippen; 

oft  wandelte  sich  diese  Traurigkeit  in  erneuerte  Lust, 

löste  sich  im  Entzücken  wiederholten  Einswerdens ; 

der  Zauber  dieser  Stunden  verwehte  wie  Blütenduft, 
wenn  wir  uns  trennten; 

traurig,  daß  wir  sie  verließen,  neigten  die  Rosen  die 
Köpfe;   die   Onyxvasen  schimmerten  wie  Panzer  un- 
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geheurer  Echsen; 

mißgelaunt  und  in  sich  gekehrt  kleidete  sich  die  Gräfin 
an;  zum  Schluß  nahm  sie  eine  Blume  aus  der  Vase  und 
befestigte  sie  auf  ihrem  Busen ; 

um  gegen  die  Außenwelt  den  Schein  zu  wahren,  besuchte 
ich  weiter  die  five  o'clocks,  die  sie  alle  vierzehn  Tage 
in  ihrem  Palast  gab; 

dann  behielt  sie  mich  oft  mit  einem  vertrauten  Freunde 
zum  Abendessen ; 

wir  setzten  uns  mit  ihrer  Mutter,  ihrer  Tochter  und 
einem  auserwählten  Gaste,  der  immer  ein  Kenner  und 
Liebhaber  der  Musik  war,  wenn  er  sie  nicht  gar  selbst 
ausübte,  zu  Tisch; 

nach  der  Mahlzeit  wurde  Klavier  und  Geige  gespielt 
oder  gesungen; 

Stille  herrschte  in  dem  kleinen  Musikzimmer,  in  dem 
wir  unsere  Konzerte  feierten ;  seine  Wände  waren  mit 
schillernder  Amarant-Seide  in  der  Farbe  welker  Sonnen- 
blumen bekleidet 

in  großen  Vasen  sannen  Orchideen;  - 
ich  muß  gestehen,  ich  fühlte  mich  seltsam  träumerisch  bewegt 
in  dem  stillen  Familienkreise,  bei  klangdurchwebter  Rein- 
heit und  der  Vertrautheit  Zwiesprache  haltender  Seelen ; 
da  wir  keine  Zuhörer  hatten  als  uns  selbst,  wagten  wir 
uns  an  die  kühnste  und  originellste  Musik;  ich  spielte 
dreist  die  schwierigsten  Etüden  Paganinis,  für  die  meine 
Künstlerhände  wie  geschaffen  waren;  - 
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doch,  muß  ich  es  sagen? 

von  den  modernen  Komponisten  gefielen  mir  nur  Dehussy 
und  Florent  Schmitt  in  Salome;  die  übrigen  fand  ich 
schön  aber  einfältig,  ohne  Tiefe  und  Verwicklungen; 
sonst  schätze  ich  vor  allem  die  großen  Meister  der  Ver- 
gangenheit   

nicht  so  sehr  die  ganz  fernen,  im  Schatten  der  Frühzeit 
versunkenen :  Monteverde,  Cimarosa,  Paisiello,  sondern 
die  Zeit  zwischen  der  ein  wenig  anarchistischen  Moderne 
und  dem  archaischen  Mittelalter;  die  deutsche  Musik 
begeisterte  mich; 

ihre  großen  Klassiker :  Haydn,  Händel,  Beethoven  — 
Meister  des  Stils  und  des  Gefühls,  Schöpfer  unvergäng- 
licher Melodien,  berauschten  mich; 
den  stärksten  Eindruck,  der  mich  verwirrte,  übte  Beet- 
hoven   

damals  faßte  ich  den  Plan,  meine  Neunte  Symphonie 

zu  schreiben; 

Mozart  verlor  plötzlich  den  Reiz,  den  er  bisher  auf  mich 

ausgeübt  hatte; 

ich  behielt  nur  eine  Erinnerung  an  meine  jugendliche 

Verehrung  für  ihn ;  etwas  von  dem  Kult  eines  Abgotts, 

den  jetzt  Flammen  verzehrt  hatten,    lebte   wieder  auf 

in  mir : 

eine  Vorliebe  für  Gounod,  für  Verdi,  für  die  großen 

Opernkomponisten,  die  wie  Wagner  oder  Massenet  erst 

wilde  Stürme  brausen  lassen  und  sie  dann  in  langsame, 
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sanfte  Melodien  verwandeln 

das  heilige  Dreigestirn  Beethoven,  Bach,  Brahms  erhob 

ich  auf  den  Altar  höchster  Bewunderung ;  — 

für  Beethoven  hegte  ich  den  krankhaften  Fanatismus 

aller  Anbetung; 

in  seinem  Dienst  verzehrte  sich  mein  Leben ;  das  Studium 

seiner  Sonaten  brachte  mir  ständig  das  Gefühl  meiner 

Ohnmacht  zum  Bewußtsein 

O,   könnte  ich  mich  in    meiner  Neunten  Symphonie 

seines  Geistes  würdig  zeigen / 

wenn  das  Konzert  geendet  hatte,  das  im  Grunde  ein 
beschwingtes  Zwiegespräch  war,  waren  die  Gräfin  und 
ich  erschöpft  und  sahen  uns  über  das  weiße  Haupt  ihrer 
Mutter  und  den  blonden  Kopf  ihres  Kindes  traurig  an ; 
matt  vor  Erregung  und  Begierde  trennten  wir  uns  in 
schmerzlicher  Schwermut,  als  fühlten  wir  die  Küsse,  die 
wir  uns  nicht  hatten  geben  können,  wie  Feuerflammen 
uns  umlohen; 

die  Pracht  der  Mittelmeernächte  beruhigte  mich  nicht, 
sondern  peitschte  die  Glut  meiner  Träume  und  Erinne- 
rungen auf; 

traurig  wie  ein  kampflos  Besiegter  kehrte  ich  nach  Hause 
zurück  oder  küßte,  um  mich  zu  beruhigen,  die  bezahlten 
Lippen  eines  Mädchens  von  der  Straße 
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Unser  Idyll  wurde  durch  die  Feindseligkeit  des 
Schwiegervaters  der  Gräfin  bedroht;  —  er  kannte  ihre 
lockere  Lebensart  und  wartete  auf  die  Gelegenheit,  ihr 
eine  Verfehlung  nachweisen  zu  können,  um  ihr  vom 
Gericht  die  Vormundschaft  über  ihre  unmündigen 
Kinder  und  damit  die  Verwaltung  ihres  ansehnlichen 
Vermögens  entziehen  zu  lassen; 

die  Portierfrau  des  Hauses,  in  dem  sich  unsere  ,Bude' 
befand,  unterrichtete  mich  davon,  daß  Leute  kamen,  sie 
ausfragten  und  das  Haus  umlauerten;  wir  mußten  uns 
ein  neues  Nest  suchen,  um  den  eifrigen  Nachstellungen 
des  Schwiegervaters  zu  entgehen ;  ich  mietete  eine  kleine 
möblierte  Wohnung  in  einem  neuen  Hause  außerhalb  der 
Stadt ; 

es  lag  in  entzückender  Umgebung  zwischen  frisch 
angelegten   Gärten   und   Brachland,    das   die   säumige 

Stadtverwaltung  erst  allmählich  bebaute 

die  Zimmer  waren  hell  und  duftig,  die  Möbel  neu,  in 

modernem  Stil,  aber  zerbrechlich  und  geschmacklos 

kein  Luxus, 
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keine  Bequemlichkeit 

das  Sofa  und  die  Stühle  des  kleinen  Salons  schienen  aus 
weißbezogenem  Lack  gemacht ;  man  fürchtete,  sie  gingen 

in  Stücke,  wenn  man  sich  darauf  setzte 

ich  ließ  die  Schlafzimmermöbel  entfernen  und  dafür 
unseren  großen  Diwan  aufstellen,  das  weiche  türkische 

Bett,  mit  Kissen,  Polstern  und  zartem  Seidenbezug 

ich  brachte  auch  den  ,Ankleideraumf  mit  den  Baccarat- 
sachen,  den  altsilbernen  Bürsten,  einer  wunderschönen, 
spiegelhaltenden  Psyche  und  allen  großen  und  kleinen 

Gegenständen  zur  Körperpflege  mit 

unsere  beiden  großen  Sessel 

das  Klavier 

meine  Geige 

in  romantischer  Erregtheit  richteten  wir  zusammen  das 

neue  Nest  ein 

man  hätte  glauben  können,  sie  sei  fünfzehn  Jahre  alt, 

und  dies  ihr  erstes  Liebesabenteuer 

mein  Künstlergeist  und  ihr  erlesener  Geschmack  walteten 
selbst  in  den  geringsten  Kleinigkeiten; 
wir  schmücken  die  Wände  mit  Keramiken,  -  blaß  wie 
ekstatische    Nonnengesichter    im    Schimmer    geweihter 
Kerzen,  — 

Seestücken  von  van  de  Velde  mit  verwirrenden,  duftigen 
Spiegelungen,  auf  denen  bisweilen  ein  bleiches  Blau  oder 
eine  kräftige  Mittelmeertönung  in  einen  beinahe  glühen- 
den, nach  grellem  Siena  hinüberspielenden,  ockergelben 
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Strand  übergeht 

in  den  Winkeln  des  Salons  wucherten  auf  Mayolika- 
Säulen  in  großen  Jaspis-Vasen  fremdländische  Schling- 
pflanzen mit  dunkelgestreiften,  samtenen  Blättern  wie 

Pantherfelle 

auf  dem  Klavier  erinnerten  in  einem  weinfarbenen 
Nachen  aus  böhmischem  Kristall,  den  eine  silberne  Ne- 
reide und  zwei  Tritonen  führten,  Rosen  und  Geranien 
mit  ihren  hellen  Farben  an  die  Blumenvasen,  die  van 

Huysum  mit  so  viel  Liebe  malte 

ihr  feiner  Duft  durchwehte  unsere  Liebesstunden  und 
hauchte    über   unsere    Leiber    wie    Küsse    unsichtbarer 

Lippen 

in  unserem  neuen  Nest  vergaßen  wir  die  Gefahr  und 
sahen,  trunken  von  Küssen  und  Kosen,  nur  unsere  Ge- 
sichter im  dunklen  Spiegel  unserer  Augen 

kennt  ihr  das  Bild  ,Bratschenstunde  von  Caspar 
Netscher,  wo  eine  weißgekleidete  Frau  die  Augen  über 
die  Noten  zu  einem  jungen  Manne  gleiten  läßt,  der  sie 
nach  beendetem  Spiel,  den  Bogen  auf  das  Instrument 

gestützt,  leidenschaftlich  anblickt? 

ihr  Hals  ist  gestreckt  und  gespannt  wie  ein  Jaguar,  der 

sich  auf  seine  Beute  stürzen  will 

so  verhielten  auch  wir  nach  unserem  Spiel  starr  und 
reglos,  an  einem  Oktoberabend,  als  der  Himmel  er- 
strahlte wie  ein  ungeheurer,  feuriger  Beryll  und  das 
Zimmer  und  unsere  Gestalten  in  flackerndes  Dämmerlicht 
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tauchte  

das  Klavier  war  verstummt 

die  Geige  glitt  mir  aus  den  Händen 

wir   waren   wie   zwei    Schlingpflanzen   verstrickt   von 

neuem  auf  den  Diwan  gesunken 

das  Fest  der  Liebe  war  auf  seinem  Höhepunkt,  -  als  die 
Tür  plötzlich  heftig  aufgerissen  wurde  und  Mauricio 
Rodö  de  la  Rada,  der  Sohn  der  Gräfin,  einen  Revolver 
in  der  Hand,  ins  Zimmer  stürzte;  er  zielte  auf  mich, 
wagte  aber  nicht  zu  schießen,  aus  Furcht,  seine  Mutter 

zu  treffen,  die  ich  mit  meinem  Leibe  deckte 

ich  sprang  auf,  um  den  Angriff  abzuwehren ; 

der  junge  Mann  schoß 

seine  Mutter  warf  sich  ihm  in  die  Arme,  entwand  ihm 

die  Waffe  und  führte  ihn  hinaus 

ich  blieb  allein 

die  Kugel  hatte  mich  am  linken  Schlüsselbein  ge- 
streift   

die  Wunde  blutete  stark 

ich  fühlte  eine  Ohnmacht  nahen 

mit  letzten  Kräften  ging  ich  zum  Telephon,  rief  Alvaro 

an  und  erzählte  ihm,  was  vorgefallen  war 

dann  sank  ich  bewußtlos  auf  den  Diwan 


als  ich  Stunden  später  die  Augen  öffnete,  befand  ich 

mich  zu  Hause  in  meinem  Bett 

mein  Vater,  meine  Mutter,  Alvaro  und  der  Arzt,  der 
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mir    den    ersten    Verband    angelegt    hatte,    umstanden 

mich 

außerdem  befanden  sich  drei  Fremde  im  Zimmer, 

Gerichtsbeamte,   die   meine  Erklärung  entgegennehmen 

sollten;  - 

mein  Vater  und  Alvaro  hatten  ihnen  gesagt,  ich  hätte 

mich  beim  Nachsehen  eines  Revolvers  verletzt; 

ich  bestätigte  ihre  Aussage; 

den  Gerichtsbeamten  lag  nichts  daran,  der  Sache  auf 

den  Grund  zu  gehen,  sie  entfernten  sich 

meine  Mutter  küßte  mich  auf  die  Stirn 

mein  Vater  drückte  mir  die  Hand 

keine  indiskrete  Frage 

kein  Vorwurf 

keine  Klage 

so  genas  ich 

als  ich  nach  wenigen  Tagen  geheilt  war,  erfuhr  ich  von 

Alvaro,  wie  es  zu  dem  Vorfall  gekommen  war 

die  Schulkameraden  Mauricio  Rodös   hatten  sich  über 

ihn  lustig  gemacht,  ohne  ihm  den  Grund  zu  sagen 

als  ihn  sein  Großvater  aufklärte,  beschloß  er,  mich  zu 

töten 

die  gesamte  Presse  beschäftigte  sich  mit  dem  Vorfall,  an 
dem  ,eine  Dame  der  hohen  Gesellschaft  und  ein  junger 
Musiker,  dem  bereits  der  Ruhm  zu  lächeln  begann,'  be- 
teiligt sein  sollten  ..... 
die  meinem  Vater  feindlichen  Zeitungen  spotteten  nach 
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Herzenslust    und    verletzten    mich    mit    bissigen    Be- 
merkungen ; 

mein   Vater  antwortete  zornig  und   brachte   manchen 
Schmutz  ans  Tageslicht;  — 

der  ,kleine  Paganini'  war  für  vierundzwanzig  Stunden 
der  Held  zahlreicher  Blättchen; 
eins  bekrittelte  mein  noch  ungeborenes  Werk,  die  Neunte 

Symphonie  von  Don  Juan  Tenorio 

die  Spötter  wurden  müde 

der  Hohn  verstummte 

Schweigen  trat  ein,  — 
wohltuendes,  linderndes  Schweigen 

voll  stiller  Trauer 

die  Gräfin  war  mit  ihren  Kindern  nach  Paris  abgereist, 
wie    immer,    wenn    sie    in    einen    Skandal    verwickelt 

war 

Vergessen  wuchs  über  unserem  Liebesspiel 
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Noch    lange    sehnte    sich    mein    Mund    nach    ihren 

Küssen 

der  Sturm  unseres  Liebesdramas  sang  noch  lange  Zeit  in 

meinem  Herzen 

mein  Blut  erregte,  nährte,  überreizte  meine  Begierde. . . . 
im  Dunkel  jener  entschwundenen  Vergangenheit  lebte  die 

Erinnerung 

Unruhe  und  körperliche  Mattigkeit  folgten  der  starken 

Leidenschaft,  die  andere  Liebe  nennen  mögen,  die  aber 

bei  mir  nur  ein  toller  Ausbruch  der  Lust  gewesen  war, 

Erwachen  meiner  Sinnlichkeit, 

da  ich  Liebeskunst  lernte  und  alle  meine  Sinne  daran 

berauschte ; 

ich  war  so  verwöhnt  von  dieser  erlesenen  Leidenschaft 

und  so  traurig  über  meinen  Verlust,  daß  ich  Monate 

jeden  Verkehr  mit  anderen  Frauen  verschmähte; 

ich  sehnte  mich  nach  den  verfeinerten  Liebeskünsten  der 

Gräfin,  nach  dem  Kosen  ihrer  wissenden  Hände 

meine  Seele  war  unberührt  geblieben 
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ich  hatte  sie  nie  entblößt  und  mit  einer  anderen  Seele 

vereint  

sie  ruhte  unentweiht  in  mir  wie  in  einer  dunklen,  ver- 
siegelten Phiole 

ich  kannte  meine  Seele  selbst  nicht  und  wußte  noch 
nicht,  wie  man  die  Seelen  anderer  erforscht  und  kennen- 
lernt   

die  Ars  nuptialis,  die  Kunst  der  Umarmung,  von  der 
Aristoteles  spricht,  hatte  ich  kennen  gelernt ;  nicht  Worte 
hatten  sie  mir  offenbart  sondern  die  Küsse  jener  Frau ; 
die  Ars  amandi,  die  Kunst  der  Liebe,  (nicht  die  Ovids, 
der  ein  Knecht  war,  selbst  in  der  Liebe)  kannte  ich  noch 
nicht :  das  Geheimnis  der  Seele,  das  im  Herzen  schlum- 
mert wie  ein  Staubkorn  im  Kelch  einer  Blume 

ich  lebte  in  der  Erwartung  solcher  Verkündigung  und 
ahnte  den  herandämmernden  Morgen  am  hellen  Himmel 

der  Zukunft 

mein  Herz  sehnte  sich,  wie  die  Töne  in  den  Saiten  meiner 
Geige  darauf  warteten,  daß  sie  meine  Hand  zum  Leben 
erwecke  und  gen  heitere,  zauberstille  Himmel  auf- 
fliegen lasse 

wie  in  den  Glanz  einer  weichen,  müden  Nacht  floh  ich 
in  die  Einsamkeit  und  vertraute  ihr  mein  schmerzliches 

Sehnen  

Qual   und  Ruhm  allen   Schmerzes  ist  es,   einsam  zu 

sein 

ich  berauschte  mich  an  der  Einsamkeit  wie  an  einer 
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neuen  Lust 

ein    seltsames    Fieber    quälte    mich    mit    undeutbaren, 

wilden  Träumen 

meine  Seele  ergab  sich  der  Lust  des  Unbekannten,  Un- 
sagbaren,  Unerklärlichen,  Geheimnisstummen 

nur  meiner  Geige  vertraute  ich  den  Reichtum  meiner 
Geheimnisse,   der  so  groß  war  wie  die  Sternenpracht 

einer  Sommernacht 

ihre  Saiten  klagten  die  lange  Symphonie  meiner  sünde- 
süßen Sehnsucht 

wie  eine  Schlange  im  geschlossenen  Kelch  einer  Kaktus- 
blüte schlummerte  meine  geheime  Begierde  in  der  tönen- 
den Tiefe  meiner  musikalischen  Gleichnisse;  die  sangen 
in  schwermutdurchhauchten  Strophen  meinen  Schmerz,  - 
als  suchte  ich  unerreichbar  ferne  Seelen,  um  ihnen  in 
dunkler,  fremder  Sprache  -  wie  Wolken  mit  Bergen 
Zwiesprache  halten  -  meine  Sehnsucht  anzuvertrauen; 
nicht  bei  den  alten  Meistern  lebte  ich  den  Rausch  meiner 
Träume ;  nicht  Schubert,  Bach  oder  Schumann  mit  ihrer 
deutschen  Wehmut,  nicht  Chopin  oder  Debussy  mit  ihrer 
schwunghaften,  gallischen  Leichtigkeit,  nicht  Rossini  oder 
Verdi  mit  ihrer  unerschöpflichen,  italienischen  Melodie 
faßten  den  reißenden  Strom  meiner  Unruhe; 
in  den  Russen  schwang  sich  mein  lyrischer  Flug  über 
hallende  Wälder; 

ich  spielte  neben  Strawinsky  und  Korssakoff  vor  allem 
Mussorgski ;  in  seinen  Akkorden  fand  ich  eine  mir  ver- 
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wandte,  herbe  Sinnlichkeit 

ein  neuer  musikalischer  Stil  bildete  sich  in  mir 

bei  den  vier  zehntägigen  Konzerten  des  Augusteums,  bei 
denen  ich  unentbehrlich  war,  ließ  ich  ihn  glänzen ;  eine 
beunruhigende  und  zugleich  überraschende,  krankhafte 

Inspiration  beseelte  mich 

von  meinen  Lehrern  verhielten  sich  einige  ablehnend, 
andere  waren  begeistert  von  der  neuen  Richtung  meines 
Geschmacks;  hier  war  nicht  mehr  Schultechnik,  Aka- 
demie, musikalische  Überlieferung,  Klassizismus;  etwas 
stark  Persönliches,  unleugbar  Eigenes  regte  sich  in  mir ; 
für  die  Kritik  hatte  ich  aufgehört,  das  ,Wunderkind'  zu 
sein,  und  begann  als  der  .junge  Meister'  zu  gelten ;  —  man 
trat  mir  kühl  entgegen; 

die  Geschichte  mit  der  Gräfin  hatte  zwar  bei  der  Frauen- 
welt die  Bewunderung  für  mich  vielfach  gesteigert,  aber 
unter  den  Kritikern  und  jungen  Zeitungsschreibern,  die 
mir  nie  besondere  Sympathie  entgegengebracht  hatten, 
erregte  sie  mehr  oder  minder  offen  zur  Schau  getragene, 
neidvolle  Feindseligkeit ; 

man  überschüttete  mich  mit  Hohn  und  Spott 

aber,  ich  sage  es  ohne  Dünkel,  mein  Talent  setzte  sich 

durch 

so  oft  ich  spielte,  lohnte  lauter  Beifall 

Ruhm  lächelte  mir  vom  blassen  Himmel  des  Lebens,  an 
dem  das  Gestirn  der  Liebe  immer  noch  nicht  aufgehen 
wollte. 

6  Vila  :  Die  Neunte  Symphonie  Ol 


Auf  Glück  kann  man  nicht  verzichten,  wie  man  dem 
Tode  nicht  entrinnen  kann; 

beide  nahen  sacht,  langsam,  auf  geheimen  Pfaden  wie 
Liebende,  - 

man  kann  ihr  Kommen  nicht  beschleunigen  oder  auf- 
halten   

sie  gehen  an  bedecktem  oder  klarem  Himmel  auf  wie  die 

Sonne  

unbestimmte  Ahnungen  künden  sie  unserem  Herzen  an, 

wie  leichtes  Gewölk  die  Morgenröte  kündet 

Trauer  ist  die  Wiege  der  Liebe  und  des  Todes  Morgen- 
grau   

wenn  man  köstlich  traurig  ist,  ist  man  bereits  ein  wenig 

glücklich 

eines  Abends  bei  Tisch  erzählte  meine  Mutter,  daß  ein 
deutscher  Ingenieur,  Angestellter  in  einem  städtischen 
Hüttenwerk,  die  kleine  Villa  neben  unserem  Häuschen 

gemietet  habe 

die  Mitteilung  ließ  uns  gleichgültig; 
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mein  Vater  und  ich  hatten  nichts  zu  schaffen  mit 
Hüttenmännern,  wenn  mein  Vater  auch  ein  erklärter 

Feind  aller  derer  war,  die  Ketten  schmieden für 

Völker 

eines  Tages  zogen  die  neuen  Nachbarn  ein,  ich  hörte 
Möbelwagen  und  Fuhrleute  und  erriet,  mehr  als  ich  sie 
sah,  die  zarte  Gestalt  einer  Frau  unter  den  Bäumen  des 

Gartens 

ich    schenkte    dem    Vorkommnis    keine    weitere    Be- 
achtung   

die  Tage  vergingen,  ohne  daß  ich  die  Leute  von  An- 
gesicht gesehen  hätte; 
sie  hatten  uns  eine  Karte  übersandt : 
,Hugo  Holtz  und  Tochter  teilen  ihre  neue  Wohnung 

mit' 

mein  Vater  erinnerte  sich,  den  Namen  schon  gehört  zu 
haben,  als  er  noch  Geschäftsmann  war;  er  hatte  den 
Ingenieur  sogar  gekannt ;  —  er  war  damals  gerade  in  die 
Stadt  gekommen,  hatte  später  geheiratet  und  nach 
kurzer  Ehe  seine  Frau  verloren; 

meine  Mutter  pries  die  Schönheit  der  Tochter ;  als  wollte 
sie  mir  etwas  Angenehmes  sagen,  fügte  sie  hinzu,  sie 
spiele  gut  Klavier  und  liebe  die  Musik; 
die  Tage  vergingen; 

eintönig  sang  das  Wasser  zwischen  den  Blumen  im 
Garten  immer  das  gleiche  Lied  und  fiel  in  sein  Marmor- 
becken   
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eines  Abends,  - 

das  Licht  des  Himmels  erstarb   wie  ein   zergehender, 

wasserheller  Opal,  - 

die  Nacht  sank  still  über  das  blaue  Meer ;  zögernd  hüllte 

sie  die  lebenbewegte  Stadt  in  ihren  weichen  Mantel  aus 

Lust  und  Schmerz 

ich  suchte  meine  Mutter,  um  mich  von  ihr  zu  verab- 
schieden, denn  ich  mußte  zur  Akademie;  ich  entdeckte 
sie  am  Zaun  nach  dem  Garten  des   Ingenieurs;   mir 

schien,  als  spräche  sie  mit  jemandem 

ich  kürzte  den  Weg  durch  den  Park  ab,  zerteilte  die 

Büsche,  die  sie  meinem  Blick  entzogen; 

sie  hörte  mich  kommen  und  wandte  sich  um,  ein  Lächeln 

lag  auf  ihren  Lippen 

ich  legte  meine  Hand  auf  ihre  Schulter  und  wollte  ihre 
Wange  küssen,  als  ich  plötzlich  innehielt,  wie  geblendet 
von  dem  Bilde,  das  sich  im  Laube  der  Hecke  jenseits  des 

Zaunes  meinen  Augen  bot 

sah  ich  das  Antlitz  eines  Kindes  aus  einem  Gemälde  des 
fünfzehnten  Jahrhunderts,  wie  fromme  Meister  sie  mit 
Engelsflügeln  in  Chor  und  Taufkapelle  der  Chiesa  del 

Crocifisso  zu  Bologna  gemalt  haben? 

blaßrote  Glyzinien  umrankten  sie; 

im  Blättergrün  erschien  ihr  Gesicht  blaß  wie  Porzellan, 

wenn  das  Kaolin  noch  nicht  von  der  Sonne  getrocknet 

ist; 

ihr  Haar  war  fast  kastanienbraunblond ;  — 
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sie  war  rank  und  anmutig  wie  eine  Gazelle,  hatte  einen 
schlanken  Hals  mit  zarten,  blauen  Äderchen  wie  die 
Gewebefasern  eines  Fliederblattes  —  dunkelblaue,  fast 
schwarze  Augen  —  gebieterische  Lippen,  auf  denen  der 
Kuß  wie  ein  junger  Wolf  schlummerte,  nicht  wie  ein 
lüsterner  West  auf  Aphroditens  Lippen  —  eine  schmale, 
griechische  Stirn  —  schwarze,  gewölbte  Brauen;  — 
dichte  Wimpern  überdunkelten  die  großen,  träumenden 

Augen ihre  seltsam  musikalische  Altstimme  hatte 

den  weichen,  leisen  Klang  einer  Harfe 

-  mein  Sohn  Fabian  Pereda  -  stellte  mich  meine  Mutter 
vor; 

das  Mädchen  neigte  das  Haupt  mit  ernster  Anmut,  als 
gehorche  sie  einem  inneren  Rhythmus,  murmelte  die 
üblichen  Worte  und  fügte  hinzu : 

—  ich  habe  Sie  spielen  hören,  Sie  sind  ein  Künstler;  ich 
hörte  Sie  einmal  im  Theater  Empire  bei  einem  Wohl- 
tätigkeit skonzert  ;  ich  liebe  die  Musik  sehr ihre 

Worte  verklangen,  als  saugten  Blätter  und  Blüten  sie 
auf 

ich  verbeugte  mich,  meine  Stimme  bebte,  als  ich  ant- 
wortete   

doch  ich  mußte  zur  Akademie  und  riß  mich  los ;  ich  küßte 
meine  Mutter  innig,  als  küßte  ich  andere  Lippen 
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Am  Abendtisch  fragte  ich  meine  Mutter  nach  unserer 

jungen  Nachbarin 

sie  heiße  Jahel  Holtz,  sei  die  einzige,  mutterlose  Tochter 

des  Ingenieurs 

-  Juden!  —  sagte  mein  Vater  verächtlich,  -  Volk  von 

Wucherern,  Propheten,  Geizhälsen,  Betrügern 

er  konnte  ihnen  nicht  verzeihen,  daß  sie  der  Menschheit 
einen  Gott  gegeben  hatten,  in  dessen  Namen  so  viel  Blut 

vergossen  worden  ist 

mein  Vater  war  ungerecht;  -  die  jüdische  Rasse  ist 
nicht  schuld  daran,  daß  die  Menschheit  einen  bedeutungs- 
losen, armen  Mann  dieser  Rasse  anbetet; 
schuld  ist  die  Menschheit,  die  ihn  anbetet  und  gleich- 
zeitig seine  Rasse  ächtet 

die  ungerechte  Einstellung  meines   Vaters  hatte  einen 
politischen  Grund ;  er  wußte,  daß  die  Juden  die  Herren 
der  Welt,  Führer  der  Großbanken,  des  Handels,  der 
Politik  sind;  deshalb  haßte  er  sie; 
mir  war  das  gleichgültig  wie  meiner  Mutter,  die  in  ihrer 
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Güte  den  Mantel  des  Mitleids  über  alle  Rassen  und 

Schmerzen  der  Erde  breitete 

ich  hörte  kaum  auf  die  Verwünschungen  meines  Vaters, 
dachte  nur  an  jenes  junge  Antlitz  mit  den  harmonischen 
Zügen  einer  syrakusischen  Medaille; 
nach  der  Mahlzeit  plauderte  ich  noch  eine  Weile  mit 
meinen  Eltern,  dann  stieg  ich  in  mein  Zimmer  hinauf, 
öffnete  alle  Fenster,  als  lüde  ich  die  Nacht  ein,  herein- 
zukommen;   die    Sterne   sollten    meinen    musikalischen 

Träumen  lauschen 

ich  nahm  meine  Geige  aus  dem  Kasten  und  küßte  sie, 
wie  ein  liebender  Vater  sein  Kind  aus  der  Wiege  hebt 

und  küßt 

meine  schlanken  Hände  kosten  ihre  Saiten  langsam  und 
lustvoll,  wie  einen  jungen  Leib  vor  dem  Genuß ;  wie  eine 
heiße  Zunge  leckte  der  Bogen  die  Scham  der  schweigenden 

Saiten 

diese  Berührung  gebar  Musik 

ich  spielte  eine  Weise  von  Rymsky 

ich  wußte,  daß  vor  den  offenen  Fenstern  meines 
Zimmers  in  der  stillen,  von  drängendem  Kamelien-  und 
Jasminduft  durchwehten  Nacht  Seelen  meinem  Spiele 

lauschten 

ich  wußte,  daß  sie  mich  hörte ;  -  auf  der  Veranda  ihres 
Hauses  saß  sie  neben  großen  Mayolikavasen,  in  denen 
Schlingpflanzen  träumten  und  bleiche  Wasserrosen  vor 
Sehnsucht  welkten 
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ich  spielte  für  sie damit  sie  mich  hörte 

ich  wußte,   daß  auch  meine  Eltern  mich  hörten;   sie 
saßen  auf  der  Veranda  und  lauschten  der  Seele  ihres 
Sohnes ; 
leidenschaftliche  Weisen  flogen  über  ihr  Haupt  wie  rote 

Schmetterlinge  über  ein  Schneefeld 

mein  Vater  war  ein  heftiger  Mann ;  mein  Spiel  beruhigte 

seine  kampfüberreizten  Nerven 

meiner  Mutter  empfindsames  Gemüt  erschauerte  unter 
dem  Kosen  meiner  Musik,  wie  ihr  Leib  erschauerte, 
wenn  meine  Hände  über  ihr  Silberhaar  strichen  oder 

meine  Lippen  ihre  Stirn  küßten 

und  sie? 

was  dachte  sie  bei  meinem  träumerischen,  leidenschaft- 
lichen Spiel,  das  ich  einzig  für  sie  spielte? 

stieg  schon  unmerkbar  Liebe  in  meiner  Seele  auf? 

mein  Schicksal  drängte 

das  Schicksal  tritt  in  unser  Leben  durch  die  Pforte  der 

Liebe 

Liebe  ist  ewige  Qual 

wer  liebt,  zittert  stets 

vor  dem  Unbekannten 

Liebe  ist  eine  Falle 

wir  fangen  unser  Geschick  in  ihr 

ehe  Liebe  geboren  wird,  leidet  sie  schon  und  bereitet  uns 
Schmerzen,  wie  ein  Kind  der  Mutter  Schmerzen  be- 
reitet, bevor  es  das  Licht  der  Welt  erblickt 


Liebe  bebt  vor  Angst,  daß  sie  nicht  geboren  werde 

später  bebt  sie  vor  Angst,  daß  sie  geboren  ist 

sie  bebt,  —  nicht  weil  sie  fürchtet,  keine  Lebenskraft  zu 
besitzen,  sondern  weil  sie  besorgt,  nicht  die  Kraft  zu 

haben,  uns  zu  töten 

Liebe  ist  nicht  die  Schwester  des  Todes,  sie  ist  der  Tod 
selbst ;  —  sie  stiehlt  dem  Leben  sein  Lächeln  und  drängt 

sich  unter  der  Maske  des  Lebens  in  unser  Herz 

Sinnenliebe  allein  kennt  den  Sinn  der  Liebe 

Seelenliebe  weiß  nichts  von  der  Seele  der  Liebe 

nur  Fleischesliebe  lebt;   sie  zeugt  Fleisch  und  gebiert 

Leben  

Seelenliebe  zeugt  keine  anderen  Seelen 

sie  vermag  kein  Leben  zu  wecken,  ihr  erwächst  einzig 

der  Tod 

ich  fühlte,  wie  dieser  unruhvolle  Schatten  aus  schreck- 
voller Finsternis  in  mir  ans  Licht  drängte 

das  heilige  Erschrecken,  das  das  Kommen  eines  Gottes 

kündet,  löste  sich  in  mir  in  brausenden  Harmonien 

die  Qual  ward  zum  Symphonischen  Crescendo,  wie 
die  Schreie  Orests  verebben,  wenn  Gluck  in  Iphigenie 

ihn  sagen  läßt  ,Still  wird  mein  Herz ' 

Ruhe  vor  dem  Sturm 

Seelenstille  ist  trügerisch  wie  Meeresstille 

Stille    Wogen    sind    Wiegen    des    Sturms,    nicht    sein 

Grab 

ich  glaube,  daß  bei  Beethoven  die  psychologische  Musik 
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ihren  Anfang  nimmt; 

bei  ihm  erscheint  zuerst  die  menschliche  Seele,  die  vorher 

nur  geahnt  wurde 

zwar  findet  sich  bei  Mozart  schon  stammelnder  Ausdruck, 

aber  er  bleibt  dunkles  Rätselwort 

erst  in  Beethovens  Musik  offenbart  sich  die  Menschen- 
seele, schreit  Menschenleid  auf 

diesen  Schrei  wandelt  Wagner  in  brausendes  Tönen  auf 

Siegfrieds  Lippen 

Herbert  Spencer  sagt  richtig :  ,  Jede  Melodie,  jeder 
einzelne  Ton  sind  Offenbarungen  und  natürliche  Fort- 
dauer der  Erregung  oder  Empfindung  des  Augen- 
blicks'   

bei  uns  Musikern  ist  diese  Offenbarung  Musik 

Musik  ist  unsere  Sprache 

unser  Leib  spricht  mit  unseren  Lippen ; 

unsere  Seele  spricht  auf  unserem  Instrument 

so  sang  meine  Seele  in  jener  Nacht  auf  den  Saiten  meiner 

Geige 

für  sie,  die  am  Himmel  meiner  Seele  aufging 

ihr  sang  mein  Herz  wie  ein  Vogel  im  Glanz  der  Morgen- 
frühe   

auf  dunklen  Traumeszweigen 

sang  rein  und  klar  die  Seele  der  Liebe 
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Ich  sah  ihre  Hände  auf  einer  Zaunlatte  ruhen  und 
dachte  an  die  Hand  der  Frau  aus  der  Bibel,  deren  Namen 
sie  trug,  die  mit  einem  Nagel  Siseras  Kopf  durch- 
bohrte   

nein 

diese  Hand  war  nicht  geschaffen,  zu  töten 

war  ihr  seltsamer  Name  ein  Wort  ihrer  Rasse?  -fremd- 
ländisch klang  er  eigentlich  nicht 

war  er  hebräisch? 

jeder  Hebräer  ist  lebende  Tradition 

lebendiges  Bibelwort 

das  Wandervolk  der  Kinder  Israel :  je  mehr  man  sie 
unterdrückt,  desto  schneller  mehren  sie  sich,  je  mehr  man 

sie  verfolgt,  desto  zahlreicher  werden  sie 

woher  war  diese  Blume  Judas  gekommen,  die  wie  die 
Geliebte  des  Hohenliedes  von  sich  sagen  konnte :  Ich 

bin  eine  Rose  von  Saron  und  eine  Lilie  im  Tal 

ihr  Vater,  ein  deutscher  Jude,   war  nach  Polen  aus- 
gewandert und  dort  zum  Katholizismus  übergetreten; 
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in  seiner  Jugend  war  er  Soldat  gewesen; 
später  war  er  im  Ausland  in  den  Dienst  einer  Hütten- 
gesellschaft getreten,  er  war  ein  tüchtiger  Ingenieur; 
rasch  war  er  in  unserem  Lande  heimisch  geworden; 
für  Deutschland  bewahrte  er  seine  alte  Liebe ; 
wie  viele  Deutsche  schwärmte  er  für  Gewalt  und  betete 
das  Heer  an : 

fanatische  Verehrung  niedriger  Sklaven  für  das  Werk- 
zeug ihrer  Knechtung; 

der  Kaiser  war  sein  Gott 

wenn  er  eine  Uniform  sah,  kniete  er  fast  nieder 

Lakaienseele!  — 

er  war  wohlhabend,  wenn  auch  nicht  reich; 

seine  Frau  hatte  ihm  einiges  Vermögen  hinterlassen,  das 

er  mit  seiner  Arbeit  vermehrt  hatte 

als  junger  Witwer  hatte  er  sich  in  heimliche  Beziehungen 
mit  einer  Frau  aus  dem  Volke  eingelassen ;  sie  schenkte 
ihm  mehrere  Kinder,  die  er  leidenschaftlich  liebte; 
sein  sehnlichster  Wunsch  war,  seine  Tochter  zu  ver- 
heiraten, damit  er  mit  jener  Frau  eine  gesetzliche  Ver- 
bindung eingehen  und  sich  ganz  seiner  neuen  Familie 
widmen  könnte; 

zum  zukünftigen  Schwiegersohn  hatte  er  einen  Neffen 
seiner  verstorbenen  Frau  ausersehen;  Arcadio  Morelli 
war  Grenadierleutnant,  sein  Regiment  stand  in  der 
Hauptstadt;  er  liebte  seine  Base  leidenschaftlich  und 
machte  mit  seiner  Liebe  auch  ihrem  Vermögen  den  Hof; 
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Jahel  Holtz  liebte  ihn  nicht 

ihr  Vater  hütete  sich,  ihr  diese  Liebe  aufzuzwingen 

er  hoffte,  die  Zeit  werde  sie  zur  Vernunft  bringen 

dieses  alles  hatte  sie  meiner  Mutter  anvertraut 

mehr  wußte  ich  nicht  von  ihr,  als  ich  an  jenem  Abend 
ins  Haus  treten  wollte  und  ihre  Hand  auf  dem  Zaun 

ruhen  sah 

die  untergehende  Sonne  faßte  ihre  Finger,  die  keinen 
Schmuck  trugen,  in  goldene  Ringe  und  legte  ihr  Ketten 
von  Beryllen  und  Rubinen  um  den  schlanken  Hals  und 

die  Brust  über  dem  grauen  Kleide 

in  der  einsamen  Straße  herrschte  Stille 

ich  blieb  stehen  und  betrachtete  die  Erscheinung;  sie 
blühte  wie  eine  Magnolie  unter  dichtem  Laubwerk ;  ich 

grüßte  sie 

unbestimmte  Angst  bedrückte  mein  Herz,  als  sei  dies  ein 
entscheidender  Augenblick  meines  Lebens,  einer  jener 
Augenblicke,  wo  das  Schicksal  unserem  Leben  gebiete- 
risch einen  neuen  Weg  weist 

wir  sprachen 

vom   Wetter,    vom   Himmel,    von   der   Schönheit   des 

Abends,  den  Dingen  um  uns 

leichte  Worte  flogen  ins  Dämmer  wie  summende  Bienen 

über  schlummernde  Rosen 

Jahel  war  romantisch;  in  dieser  unklaren  Romantik 
brauten  die  Nebel  des  Rheins  und  der  Wolga;  diese 
Mystik  alter  Rassen  lebte  in  ihrer  Seele 
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sie  liebte  Goethe  leidenschaftlich,  der  vergängliche 
Traum  von  Werthers  Lotte  war  die  kraftlose  Nahrung 
ihres    Geistes    gewesen;    sie    neigte    zu    hingebendem 

Sinnen  

Heine  liebte  sie  nicht,  seinen  Spott  fürchtete  sie  wie 

ätzende  Säure 

ihre  Erziehung,  Lektüre,  Musik  waren  völlig  deutsch .... 
alle  Lyrik  der  deutschen  Rasse  sang  in  ihr; 

das  Lied  war  ihr  die  liebste  poetische  Form 

Novalis  fand  sie  verführerisch  wie  ein  Geheimnis 

Hebbels  Kraft  erregte  ihre  Bewunderung 

Nietzsche  schreckte  sie;  das  Gespenst  seines  Wahnsinns 

flößte  ihr  Grauen  ein 

die  Modernen  schätzte  sie  über  alles :  Hugo  von  Hof- 
mannsthal war  ihr  Abgott ;  seine  Ballade  des  äußeren 

Lebens  und  Vorfrühling  ihre  Lieblingsgedichte 

im  Roman  zog  sie  die  Russen  vor :  Dostojewsky,  Turgen- 
jew, Tolstoi 

auch  ihre  musikalische  Bildung  war  vollkommen  deutsch ; 
sie  schwärmte  für  Wagner ;  sie  verstünde  ihn  nur  zum 
Teil,  gestand  sie,  während  sie  von  dem  menschlicheren, 

weniger  .göttlichen    Tschaikowsky  begeistert  sei 

ich  liebe  diese  gewalttätige,    verworrene  Musik    nicht, 

deren  anderer  Meister  Schönberg  heißt 

für  Beethoven  hatten  wir  beide  fanatische  Verehrung; 
sie  fragte  mich  nach  meiner  Neunten  Symphonie, 
deren  baldiges  Erscheinen  die  Musikzeitschriften  bereits 
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angekündigt  hatten 

so  sprachen  wir  über  Dichtung  und  Musik,   bis  zum 
Schluß  meine  Mutter  unser  Zusammensein  mit  ihrer 

Gegenwart  verschönte 

dann  sagten  wir  uns: 
—  Auf  Wiedersehen !  — 

in  der  wogenden,  goldenen  Symphonie  des  Abends 

die  Sonne  hatte  sich  verborgen, 

während  in  der  Ferne  ihr  fahler  Widerschein  auf  ent- 
zündeten Gipfeln  rote  Feste  feierte 

unter  aufflammenden  Sternen 
schwand  der  Tag 
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Man  erinnere  sich  an  den  Vers  Percy  Shelleys,  wo 
Asia  zu  Panthea  sagt :  Geister  reden.  —  Die  leise  Er- 

widrung  auf  luftige  Laute 

so  war  es  in  jener  stillen  Nacht ;  ich  spielte  für  Sie  und 
wußte,  daß  sie  mir  lauschte;  draußen  sprachen  die 
Geister;    das    Wasser    der    Quellen    antwortete;    die 

Stimme  der  Luft  tönte 

ich  spielte  die  schwierigsten  Stücke  von  Debussy  und 
Leo  Delibes,  -  sogar  Massenets  kraftlose  Prosa,  als 
wollte  ich  über  den  schwermütig-dunklen  See  von  fahels 
wagnerisch-deutscher  Metaphysik  (klassischer  Tradition) 
einen  Hauch  welscher  Musik  wehen  lassen; 
ich  wußte,  daß  sie  mir  wiederum  zuhörte; 
mein  Fenster  war  offen,  im  Garten  sandten  erstorbene 
Rosen  den  Duft  der  Erinnerung  zu  Blütenknospen  hin- 
über, die  sich  öffneten  wie  ein  Kindermund,  der  nach 

dem  Kuß  der  Mutter  dürstet 

meine  Musik  war  ein  Zwiegespräch  meiner  Seele  mit 
ihrer  Seele ;  der  Weltraum  war  der  Tempel,  in  dem  wir 
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das  Abendmahl  der  Kunst  feierten 

vielleicht  auch  das  der  Liebe 

Liebe  ging  auf  in  meinem  Herzen,  rein  weiß  wie  eine 

Hostie  im  Ziborium 

hell  wie  ein  Achat  im  Ringe  eines  Gottes 

meine  Seele  weitete  sich  in  die  Stille; 

wie  ein  Elf  dem  Kelch  einer  Rose  entsteigt,  sang  sie  ihr 

Liebeslied 


7  Vila :  Die  Neunte  Symphonie  yj 


Meine  Aufzeichnungen  werden  verworren  und  unklar, 
wie  ein  Fluß,  der  sich  dem  Meere  nähert  und  von  ihm 

verschlungen  wird 

Unruhe  und  Schmerz  treten  in  mein  Leben,  ich  heiße  sie 
willkommen ; 

Amor,  der  blinde  Gott,  leitet  mich 

ich  werde  blind  wie  er 

eine  dunkle  Binde  legt  er  über  meine  Augen 

in  dunkles  Schattenlabyrinth  trete  ich  ein 

ich  küsse  den  Veilchenstrauß,  den  Jahel  heute  meiner 

Mutter  schenkte; 

er  steht  in  einer  Bucharavase  auf  meinem  Nachttisch. . . . 

ich  küsse  die  Blumen, 

als  küßte  ich  ihre  dunklen  Augen,  die  vielleicht  auf 

Offenbarung  und  Kuß  der  Liebe  harren 
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Heute   nachmittag   haben  Jahel  und  ihr  Vater  den 

Besuch  meiner  Mutter  erwidert 

Herr  Hugo  Holtz  hat  trotz  seiner  fünf  zig  Jahre  noch  ein 
jugendliches  Aussehen ;  man  könnte  ihn  eher  für  einen 
älteren  Junggesellen  halten  als  für  einen  Witwer  mit 
einer  heiratsfähigen  Tochter;  er  kleidet  sich  sorg- 
fältig, fast  elegant;  er  ist  liebenswürdig,  höflich, 
korrekt ; 

als  homme  d'affaires  sprach  er  von  Geschäften;  er 
klagte  über  die  schlechten  Zeiten,  woran  die  politische 

Spannung  in  der  Stadt  schuld  sei 

glücklicherweise  war  mein  Vater  nicht  zugegen; 

sie  wären  hart  an  einander  geraten;  —  die  Ansichten 

meines  Vaters  sind  entgegengesetzt 

ich  nehme  keinen  Anteil  an  politisch-sozialen  Fragen, 
höchstens  an  den  Ideen,  für  die  mein  Vater  eintritt; 
denn  er  kämpft  nicht  wie  andere  für  den  eigenen  Vor- 
teil   

ich  erhitze  mich  nur  über  Fragen  der  Kunst ;  -  sie  kommen 

r  99 


nicht  in  Frage,  wenn  man  sich  über  die  gewalttätige 

Kunst  der  Politik  streitet 

ich  dachte  nicht  daran,  Herrn  Holtz  zu  widersprechen ; 
er  schalt  auf  die  Arbeiterbewegung,  die  die  Arbeit  in 
den  Fabriken  lahmlege,  und  auf  den  Sozialismus,  der 
nach     seiner    Meinung    die    Bewegung    schüre     und 

stütze 

unbeteiligt  hörten  wir  stumm  zu,  wie  sich  seine  Be- 
unruhigung austobte,  die  sich  als  Ideenreichtum  aus- 
gab   

als  er  geendet  hatte,  machten  wir  ein  wenig  Musik ; 
das  Geheimnis  musikalischen  Wohlklangs  strömte  aus 

Jahels  Händen,  -  sie  spielte  gut  und  mit  Ausdruck 

der  Garten  lauschte  schweigend; 

auf  ihr  Bitten  begleitete  ich  sie  mit  der  Geige  zu  einem 

Capriccio    von    Scarlatti    und    einer    Variation    von 

Mendelssohn,  den  sie  leidenschaftlich  liebt. 

Herr  Holtz  ist  ein  eifriger  Besucher  der  Konzert-Cafes 

und  Music-halls  der  Vorstädte ;  -  fast  jede  Nacht  ist 

er  dort  zu  finden; 

er  liebt  die  klassische  Musik  nicht ;  dagegen  lobte  er  die 

Weisen  einer  Wiener  Operette,  die  vor  kurzem  in  der 

Stadt  aufgeführt  wurde  und  alle  Nachtschwärmer  und 

Kabarettbesucher  begeisterte 

die  künstlerischen  Ansichten  von  Herrn  Holtz  ehrte  ich 

wie  seine  politischen  mit  Schweigen 

seine  Tochter  schien  solche  Äußerungen  gegen  den  guten 
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Geschmack  gewohnt  zu  sein,  -  sie  schwieg  ebenfalls 

traurig  sah  sie  hinaus  in  den  Garten, 
ließ  ihre  Augen  auf  dem  blassen  Antlitz  meiner  Mutter 
ruhen  oder  warf  mir  einen  flüchtigen  Blick  zu,  wie  sich 
eine  trauernde  Welle  rasch  vom  Strande  löst,  als  fürchte 

sie,  ihm  ihr  Geheimnis  zu  verraten 

als  sie  aufbrachen,  begleiteten  wir  sie  bis  zur  Garten- 
tür   

die  Nacht  kam 

Mütter  hören,  ohne  daß  ein  Geständnis  nötig  wäre,  das 

Herz  ihrer  Kinder  weinen  oder  jubeln 

ihre  Augen  erraten  alles 

meine  Mutter  küßte  mich 

Arm  in  Arm  gingen  wir  ins  Haus  zurück 
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Ich  bin  empfindsam  geworden  wie  eine  Pflanze  und 

rein  wie  ein  Stern 

alles  beunruhigt,  verwirrt,  blendet  mich 

ich  bin  wieder  rein  wie  ein  Kind  und  fürchte  mich  wie 

ein  Kind 

was  füllt  jetzt  mein  Leben  ganz  aus? 

sie 

sie  zieht  mich  an  wie  ein  Magnet,  -  ich  bin  wie  ein 

Stern,  den  die  Sonne  anzieht; 

er  weiß,  daß  er  sich  mit  ihr  vereinen,  in  ihr  aufgehen 

wird 

Liebe   ist   Tod  des  eigenen   Ichs,   —  Wiedergeburt  im 

anderen  

so  sterbe  ich, 

um  in  ihr  wiedergeboren  zu  werden 

das  sagen  mir  ihre  Augen  und  ihre  Stimme 

Liebesaugen  blicken  wie  keine  anderen  Augen  sonst 

Liebeslippen     sprechen     wie     keine     anderen     Lippen 
sonst 
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wir  haben  uns  noch  nicht  gestanden,  daß  wir  uns  lieben, 

aber  wir  wissen  es 

und  leiden,  —  denn  wachsende  Qual  füllt  unsere  Herzen ; 

meine  Seele  irrt  um  sie  wie  ein  Windhauch 

im  traurigstummen  Raum  ist  ihre  Seele  bei  mir 

unser  Traum  schlummert  wie  ein  Kind  im  Arm  der 

Stille 

wir  scheuen  uns,  ihn  zu  wecken 

wir  werden  uns  nie  sagen,  daß  wir  uns  lieben 

doch 

sagten  wir  es  nicht  schon  in  langem  Schweigen,  -  wenn 
unsere  Augen  in  einander  tauchten,  unsere  Hände  in 
einander  bebten,  -  wenn  wir  fühlten,  wie  leer  alle  Worte 

sind? 

wir  sehen  uns  jetzt  jeden  Nachmittag ;  sie  kommt  zu 
meiner  Mutter  und  stickt   mit   ihr  auf  der   Veranda 

unseres  Hauses 

ihre  Hände  zaubern  Farbenharmonien  hervor  wie 
Klangharmonien  auf  den  Tasten;  die  Seidenfäden 
tönen  auf  und  weben  Farbenidylle,  Dichtungen  aus 
Baumstämmen  und  Laub;  darüber  breiten  Wildenten 
samtene  Schwingen ;  Sonne  singt  über  der  Landschaft . . . 
gestern  stellte  sie  uns  ihren  Vetter  Arcadio  Morelli  vor, 
einen   großen,    hageren   Offizier,   selbstbewußt,   in  die 

eigene,  kriegerische  Gestalt  verliebt 

er  sprach  nur  von  Fechten,  Sport,  Pferden,  Konzert- 
Cafes  ; 
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erklärte,  er  könne  Musik  nicht  vertragen,  sie  fiele  ihm 
auf  die  Nerven; 

bat,  ich  sollte  diesen  Ausspruch  entschuldigen,  er  wüßte, 
ich  sei  ein  großer  Musiker  und  hätte  eine  glänzende  Zu- 
kunft vor  mir 

ich  weiß  nicht,  ob  er  es  ironisch  meinte; 

er  tadelte  die  Liebe  seiner  Base  zu  Musik  und  Poesie; 

spöttisch  erklärte  er  es  für  Romantik 

er  prahlte,  er  habe  nie  in  seinem  Leben  einen  Vers  ge- 
lesen und  sei  eingeschlafen,  als  er  zufällig  einmal  einen 

vorlesen  hörte 

dagegen  hielt  er  Boxen  für  eine  göttliche  Kunst, 
die  Ankündigung    eines  Wettkampfes    raubt    ihm  den 

Schlaf 

er  kennt  alle  berühmten  Boxer  und  nennt  ihre  Namen 

mit  Verehrung 

mir  schien  er  ein  uniformierter  Dummkopf; 

vielleicht  steckt  er  in  der  Uniform,  weil  er  so  dumm 

ist 
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Der  Frühling  verströmt  in  Purpur  und  Gold 

über  die  Sonne  gleiten  Wolken,  wasserzart  und  durch- 
scheinend wie  feine  Gaze  auf  dem  bleichen  Gesicht  eines 
Verwundeten,  dessen  Blässe  mit  der  des  Verbandes  wett- 
eifert   

der  Garten  ist  voll  tönender  Lieder  wie  ein  Choralbuch ; 

Duft  sterbender  Rosen 

Nacht  kommt  wie  das  Echo  sehnsuchtsvoller  Musik 

Jahels  Worte  waren  verklungen nur  ihre  stillen 

Augen  leuchteten  in  der  sinkenden  Finsternis 

sie  hatte  ihrer  schmerzvollen  Kindheit  gedacht,  des 
Todes  ihrer  Mutter,  die  unter  der  Untreue  ihres  Gatten 
unendlich  gelitten  hatte; 

Jahel  war  in  Vereinsamung  aufgewachsen 

als  sie  davon  sprach,  verdunkelten  sich  ihre  Augen,  als 
breitete  eine  unsichtbare  Hand   einen  grauen   Schleier 

über  ihre  Augen 

ihre  Stimme  bebte ;  Tränen  fielen  auf  ihr  Herz 
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da  kam  meine  Mutter,  langsam  und  leise  wie  fallende 
Dämmerung,  und  unterbrach  unser  Zwiegespräch ; 
da  ihr  Vater  nur  das  Frühstück  mit  seiner  Tochter  ein- 
nimmt, alle  anderen  Mahlzeiten  aber  mit  seiner  Ge- 
liebten, lädt  sie  meine  Mutter  häufig  zum  Essen  ein ;  das 

sind  Liebesmahle  für  mich 

nach  der  Mahlzeit  halten  wir  lange,  musikalische  Zwie- 
gespräche;  -  mit  Gluck,  Mozart,  Bach,  Scarlatti  ver- 
trauen wir  dem  anderen  unser  Geheimnis  an 

die  friedvollsten  Harmonien  werden  Leidenschaft  unter 
unseren  zuckenden  Händen; 

einzig  meine  Mutter  ist  Zeuge  unseres  Spiels ;  sie  freut 
sich  an  unserer  Musik  und  verschönt  unser  Zusammen- 
sein mit  ihrem  Schweigen 

mein  Vater  lebt  nur  in  seinen  immer  überspannter 
werdenden,  revolutionären  Ideen;  täglich  heftigere 
Pressefehden  nehmen  ihn  völlig  in  Anspruch;  er  achtet 
wenig  auf  unser  Idyll,  ein  freundliches  Lächeln  scheint 

zu  zeigen,  daß  er  davon  weiß 

meine  Liebe  wurzelt  täglich  tiefer  in  meinem  Herzen; 
sie  weiß  es,  ihre  Augen  sagen  mir,  was  ihre  Lippen  nicht 

zu  bekennen  wagen 

in  ihr  Schweigen  pulst  ihr  Herz,  fast  hört  man  es  reden ; 
Selbstgespräche  schlummern  im  Schatten  ihrer  Wimpern 

und  auf  den  herben  Lippen 

wenn  sie  mich  ansieht,  vertraut  sie  mir  mehr  an,  als 
wenn  sie  spricht 
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gestern  aber  machten  mir  ihre  Lippen  ein  Geständnis, 

durch  den  Mund  einen  ihrer  Lieblingsdichter,  Rainer 

Maria  Rilke; 

da  ich  nicht  deutsch  verstehe,  übersetzte  sie  mir  eine 

Seite  des  Stundenbuchs  ins  Französische ;  vorher  sprach 

sie  Worte,  die  nicht  im  Text  stehen; 

-  Für  dich,  —  für  dich  allein !  - 

sie  sah  mir  in  die  Augen,  als  sie  sagte : 

Lösch  mir  die  Augen  aus:  ich  kann  dich  sehen,  - 

Halt  mir  die  Ohren  zu:  ich  kann  dich  hören,  - 

Und  ohne  Füße  kann  ich  zu  dir  gehen,  - 

Und  ohne  Mund  noch  kann  ich  dich  beschwören. 

Schlag  mir  die  Arme  ab,  ich  fasse  dich 

Mit  meinem  Herzen  wie  mit  meiner  Hand,  - 

Halt  mir  das  Herz  an,  und  mein  Hirn  wird  schlagen, 

Und  wirfst  du  in  mein  Hirn  den  Brand, 

So  werd  ich  dich  auf  meinem  Blute  tragen. 

ihre  Augen  leuchteten 

ich  wußte  nichts  zu  erwidern 

ich  nahm  ihre  Hand  zwischen  meine  Hände  und  küßte 

sie 
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Ein  Riß  geht  durch  mein  Herz  wie  durch  Sully  Prud- 

hommes  Vase  Brise 

Liebeswunden   töten   nicht  sofort;   erst  quälen  sie  uns 

köstlich  zum  Leben 

schlaflose  Nächte,  seidenduftig  wie  Magnolienkelche ;  - 
das  Antlitz  der  Geliebten  taucht  aus  der  Tiefe  unserer 
Träume  wie  eine  weiße  Hostie  aus  dem  Ziborium ; 

solche  Stunden  sind  für  mich  gekommen 

ich  liebe  sie  mit  ihrer  Einsamkeit  und  Erschütterung, 
mit  ihren  Träumen,  da  Geheimnisse  aufzucken : 

leuchtende  Libellen 

glühweiße  Falter 

der  Himmel  meines  Lebens  flammt,  die  Sonne  selbst  ist 

ein  singender  Vogel 

sie  singt  das  Lied  meiner  Liebe 

unsere  Lippen  haben  sich  nichts  mehr  zu  sagen,  was  sich 
unsere  Augen  nicht  schon  gestanden  haben  und  unser 
Schweigen  verraten  hat 
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die  Tonleiter  hat  keinen  Ton  und  keine  Akkorde  mehr, 

die  wir  nicht  erschöpft  hätten 

neue  Länder,  neue  Himmel,  neue  Phantome  steigen  groß 

und  mächtig  in  mir  auf 

weite  Schau 

gesegnete  Stunden  winden  sich  zum  Kranze 

wir  sprachen  von  unserer  Liebe  als  von  etwas  Gewissem, 

das  schon  lange  lebt 

wir  wissen  nicht,  wann  sie  geboren  ward 

uns  ist,  als  sei  sie  mit  uns  geboren  und  habe  mit  uns  ge- 
lebt   

was  schaden  uns  die  Wolken,  die  unseren  Liebeshimmel 

verschleiern  wollen? 

ihr  Vater  will  sie  mit  Arcadio  Morelli  verheiraten,  damit 

er  seine  Gefährtin  zu  seiner  Frau  machen  kann 

Morellis  Eifersucht  und  Ruhmredigkeit  wachsen; 

Jahel  verachtet  ihn  immer  mehr 

das  spornt  meine  Leidenschaft  immer  mächtiger  an 
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Es  kommt  die  Zeit  der  großen  Hitze 

alle  Welt  zieht  an  den  Strand 

die  Theater  werden  geschlossen 

auch  Gymnasien  und  Akademie 

die  Stadt  entvölkert  sich 

auch  wir  begeben  uns  nach  unserem  ,Zufluchtsort'  wie 

jedes  Jahr 

ein  kleiner  Badeort  ist  schon  lange  Jahre  unser  Sommer- 
aufenthalt   

lyrische  Landschaft  voll  Wogenrhythmus  und  Sonne 

salzige  Winde,  Waldesluft 

wie  sonnentrunkene  Vögel  küssen  Wogen  und  Wind  das 
Gestade 
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Die  kleine  Bucht  liegt  wie  das  Stillwasser  eines 
Flusses,  wohin  eine  Sternenherde  zur  Tränke  zieht ;  ein 
paar  Villen  spiegeln  sich  in  schlummerndem  Ge- 
wässer   

Fischer  haben  den  Ort  ,Zuflucht'  getauft 

das  ist  er  in  der  Tat,  - 

nicht  für  Abenteurer  schiffe  und  tiefgehende  Segler  an 
Sturmtagen,  sondern  für  ein  paar  Bürgerfamilien  und 
friedliche  Beamte,  die  zur  Zeit  der  großen  Hitze  hierher 

fliehen,  wenn  die  Großstadt  ungastlich  wird 

die  ,Zuflucht'  ist  kein  Strand  für  Reiche,  kein  Modebad 
für  den  Adel  des  Landes,  der  in  besuchteren  Bädern  den 
angegriffenen  Leib  ausstellt  und  in  großen  Kasinos 
den  Rest  des  ebenso  angegriffenen  Vermögens  ver- 
spielt   

es  gibt  hier  keine  großen  Badeanlagen  und  Kursäle, 

keinen  Tennisplatz,  keine  Sportgelegenheit 

eine  lange,  sonnige  Straße  am  Meere 

halbkreisförmiger,  offener  Strand  in  Gold  und  Blau 
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die  Verlängerung  der  Straße  bildet  eine  Allee  mit  jungen 

Bäumen  und  weißen  Steinbänken; 

winzige,  bunte  Villen  säumen  sie ;  —  die  älteste  ist  jünger 

als  ein  heiratsfähiges  Mädchen 

in  einem  dieser  kleinen  Häuser,  das  meine  Tante  Agueda, 
Marquesa  de  Hinojosa,  meiner  Mutter  geschenkt  hat, 

verbringen  wir  seit  Jahren  regelmäßig  den  Sommer 

die  Villa  ist  ein  kleines  Juwel,  rot  und  blau; 

an  den  Backsteinmauern  ranken  bunte  Schlingpflanzen, 

-  auf  den  Mayolikaziegeln  des  Daches  singt  die  spiegelnde 

Sonne  in  allen  sommerlichen  Tönen 

die  Terrasse :  ein  luftiger  Strauß  aus  bunten  Rosen  und 
romantischer  Klematis ; 

eine  Hecke  weißblühender  Ziersträucher  scheidet  das 
Haus  von  der  Straße; 

ein  kleiner  Garten  schlummert ;  —  ein  unruhiger  Spring- 
brunnen bringt  mit  aufgeregtem  Geplätscher  Frohsinn  in 
die  Einsamkeit;  —  zwei  Riesensykomoren,  die  einer 
meiner  Vorfahren  aus  Afrika  mitgebracht  hat,  werfen 
ihre  Schatten  über  Büsche  und  Blumen 
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Der  Morgen  bricht  an 

Perlmutterglanz  über  rauschendem  Meer 

Wogen  trompeten 

Morgenröte  am  Himmel  und  über  meiner  Seele 

ich  will  die  Zukunft  lesen  in  hastenden  Wolken 

mein  Herz  vermählt  sich  mit  Glück  und  Sonne 

denn  Sie  kommt 

sie  soll  die  Sonntage  bei  uns  verbringen, 

und  ich  warte 

im  Morgengrau  schon  bin  ich  aufgestanden,  als  wollte 
ich  den  Tag  zwingen,  sein  lichtes  Antlitz  vor  der  ge- 
wohnten Stunde  zu  entschleiern 

aufgeregt  wandere  ich  durch  den  Garten  und  stecke  die 

schlaftrunkenen  Blumen  mit  meiner  Ungeduld  an 

über  das  nackte  Meer  breitet  die  Sonne  ihre  Flügel  und 

purpurt  was  sie  anrührt 

meine  Seele  singt 

der  Frühling  harrt 

es  singen  seine  Silberwogen 

8  Vila  :  Die  Neunte  Symphonie.  J  Jj 


am  Treppenbogen 

meiner  Mutter  Stimme  aus  dem  Hause  stört  in  mein 

Träumen : 

—  Wir  dürfen  nicht  länger  säumen!  — 

ich  sehe  den  Vater  kommen 

mein  Herz  klopft  beklommen 
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Violetter  Duft  nahm  uns  den  Blick  aufs  Meer; 
jenseits  des   dunkelgrünen   Gartens   und   des   leuchtend 
gelben  Strandes  lag  das  Wasser  wie  ein  blasses  Aquarell, 

hier  und  da  auffunkelnd  wie  Schwefelkies 

unter  dem  heiteren  Himmel  zogen  Wolken  einher 

Jahel  streichelte  die  Blumen  in  einer  kleinen  Buchara- 
Vase  

ermüdet   von    langem   Morgenspaziergang    am    stillen 

Strand  ruhte  Jahel  in  einem  Korbsessel 

sie  hatte  ihren  Hut  aus  weißem  Flor  mit  blauen  Mohn- 
blumen abgelegt; 
ihre  Augen  waren  verschleiert ; 

auf  einem  kleinen  Tisch  zwischen  uns  standen  zwei  hohe 
Gläser  mit  Orangeade; 

der  Tisch  zitterte,  wenn  Jahel  unruhig  mit  den  Füßen 
dagegendrückte ; 

sie  trug  zierliche  Schuhe  aus  weißem  Schwedenleder ;  — 
fleischfarbene  Strümpfe  ließen  ihre  Schenkel  nackt  er- 
scheinen   
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Herr  Holtz  und  mein  Vater  waren  am  Strande  ge- 
blieben, sie  saßen  in  einem  Kiosk  und  genossen  die  frische 
Seeluft ; 

meine  Mutter  hatte  im  Hause  zu  schaffen,  um  unsere 
Freunde  zu  bewirten; 
goldenstill  lag  das  Land 

-  Ich  hatte  schwer  zu  kämpfen  —  sagte  Jahel 

-  noch  in  letzter  Minute  wollte  mein  Vater  nicht 
kommen,  weil  Arcadio  nicht  eingeladen  sei;  er  hielt 
das  für  unhöflich ; 

-  schließlich  entschloß  er  sich  zu  fahren,  ich  weiß  nicht 
aus  welchem  Grunde; 

-  er  sprach  von  der  erstickenden  Hitze  in  der  Stadt,  die 
seiner  Gesundheit  schade  und  jungen  Mädchen  nicht 
zuträglich  sei; 

-  er  könne  sich  nicht  um  zwei  Familien  kümmern,  um 
seine  Geliebte  und  um  mich.  Glücklicherweise,  fuhr  er 
fort,  laden  dich  die  Leute  jede  Woche  ein ;  so  kann  ich 
Sonntags  mit  .meiner  Familie'  aufs  Land  fahren ; 

-  ich  schwieg,  wie  immer,  wenn  er  dieses  Thema  anschlägt ; 

-  dann  sprach  er  von  deiner  Mutter,  wie  gütig  sie  zu 
mir  sei;  klagte  über  die  Heftigkeit  deines  Vaters;  be- 
dauerte, daß  ihr  alle,  sogar  Dona  Herminia,  Arcadio 
nicht  leiden  mögt; 

-  von  dir  sagte  er,  er  hielte  dich  für  einen  großen 
Künstler ;  -  das  sei  aber  keine  Zukunft ;  Musiker  und 
Dichter  müßten  verhungern; 
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—  du  solltest  lieber  arbeiten  und  Geld  verdienen;  das 
sei  das  Einzige  im  Leben,  was  Wert  habe; 

—  der  Mensch  gelte  nur  so  viel,  wie  er  besitze!  Sage 
mir,  wieviel  du  hast,  und  ich  will  dir  sagen,  wer  du  bist ! 

—  ich  fand  diese  Lebensregel  so  zynisch,  daß  ich  erwidern 
mußte :  in  meinen  Augen  gilt  der  mehr,  der  von  seiner 
eigenen  Arbeit  lebt,  ah  der,  der  von  der  Arbeit  anderer 
lebt ;  —  Fabian  Pereda  lebt  von  seiner  Kunst,  Arcadio 
Morelli  vom  Gelde  des  Staates; 

—  wer  lernt,  um  von  dem  Gelernten  zu  leben,  ist  edler 
als  einer,  der  töten  lernt; 

—  es  ist  ehrenhafter,  ein  Künstler  zu  sein ;  zum  Schma- 
rotzertum braucht  man  keinen  Geist 

—  Du  wirst  nicht  mehr  so  denken,  wenn  du  mit  Arcadio 
Morelli  verheiratet  bist 

—  Das  wird  nie  geschehen 

—  Weshalb  nicht  ? 

—  Ich  liebe  ihn  nicht 

—  Liebe    ist    nicht    nötig   zur  Ehe,    wohl    aber    Geld; 

—  ohne  Liebe  kann  man  leben,  ohne  Geld  nicht ;  Liebe 
macht  niemals  glücklich,    Geld  immer ; 

—  ich  halte  diese  Grundsäzte  für  so  abscheulich,  daß  ich 
nicht  darauf  eingehen  wollte ; 

—  wir  stiegen  in  den  Zug 

—  und  sind  nun  hier 

—  jetzt  weißt  du,  weshalb  ich  traurig  war,  als  wir  an- 
kamen ;  — 
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als    wir    nachmittags    am    Strande   spazieren   gingen, 
wandten  sich  alle  Vorübergehenden  nach  Jahel  um; 
sogar  die  Natur  schien  sich  zu  ihrem  Empfang  ge- 
schmückt zu  haben  

Blumen  reckten  sich  festlich  über  die  Zäune 

Erde,  Himmel  und  Meer  grüßten  sie ;  Vögel  flogen  über 

ihr  hin  und  sangen  ihre  frohen  Lieder 

wie  eine  Minute  vergingen  mir  die  Stunden  an  ihrer 

Seite 

als  wir  abends  auf  der  Veranda  Abschied  nahmen,  ver- 
mochte ich  vor  Erregung  kaum  ein  Wort  zu  sagen ; 
unsere  Hände  fanden  sich  schweigend  und  sagten  sich 

mehr  als  unsere  zuckenden  Lippen 

der  Abend  tauchte  aus  dem  Meere  wie  der  Flügel  eines 
verwundeten  Eisvogels,  den  purpurne  Wellen  überspielen, 

ehe  sie  ihn  hinabziehen 

wir  begleiteten  Jahel  und  ihren  Vater  zur  Bahn 

auf  dem  Bahnsteig  trafen  wir  zu  unserer  größten  Über- 
raschung Arcadio  Morelli  mit  befreundeten  Offi- 
zieren   

er  grüßte  kühl  und  stellte  mich  seinen  Kameraden  vor : 

-  Fabian  Pereda,  Musiker  am  Augusteum,  wobei  er 
auf  die  Konzertvereinigung  anspielte,  deren  Mitglied  ich 
bin 

-  Da  fiedelt  er  und  verdient  sich  sein  Futter  -  sagte 
mein  Vater  ironisch,  der  den  verächtlichen  Ton  bemerkt 
hatte 
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wir  hatten  mit  Herrn  Holtz  vereinbart,  daß  mein  Vater 
oder  meine  Mutter  Jahel  jeden  Sonnabendnachmittag 
abholen  würden; 

die  Freude  über  diese  Verabredung  linderte  meinen 
Abschiedsschmerz 
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Meinem  Leben  fehlen  jetzt  die  großen  Linien 

meine  Augen  verschließen  sich  vor  den  ewigen  Visionen 
der  Kunst  und  öffnen  sich  den  Visionen  der  Liebe,  die 

zerbrechlich  sind  wie  Glas 

Liebe  verkleinert  das  Leben,  -  macht  uns  überempfind- 
lich   

Überempfindlichkeit  ist  Krankheit,  köstliche  Krank- 
heit   

mein  Tagebuch  wird  nichtssagend  aber  entzückend  wie 
Miniaturen  in  einem  Meßbuche  von  Palma  Vecchio, 
mit  anbetenden  Engeln  und  ekstatischen  Blumen; 
nähert  es  sich  dem  Irdischen,  so  wird  es  locker-zart  wie 
eine  Parklandschaft  von  Chardin  ..... 
wo  das  Herz  herrscht,  droht  dem  Menschen  Verhäng- 
nis   

aber  wer  hätte  nicht  schon  einmal  unter  dem  Joche 
dieses  unbeständigen,  verräterischen  Tyrannen  gelebt, 
und  wäre  es  auch  nur  für  Augenblicke ! 
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unser  Schicksal  dem  Herzen  anvertrauen,  heißt  es  Amor 
in  die  Hände  legen; 

Amor  ist  ewig  Kind 

unser  Glück  ist  sein  Spielball 

ich  suche  meine  Denkklarheit  wiederzugewinnen  und  von 

neuem  Jür  meine  Kunst  zu  leben 

in  manchen  Stunden  ist  mein  Ich  übermächtig;  —  dann 
bin    ich    mehr    als    ein    gewöhnlicher    Mensch :    ein 

Künstler 

die  Kunst  hat  wieder  Gewalt  über  mich,   sie  herrscht 
nicht  auf  den  Trümmern  der  Liebe  wie  einst  —  sondern 

über  ihr  Zauberreich 

meine  Seele  ist  wieder  ein  Wald  voll  Harmonie ;  —  darin 
singt  das  Unbewußte  seinen  Ewigkeitsang; 
meine  Geige  ist  wieder  die  Vertraute  meiner  Träume;  — 
ihre  Saiten  sind  die  Sprossen  der  Jakobsleiter,  die  Engel 
schöpferischer  Eingebung  steigen  daran  auf  und  nieder ; 
gern  kehre  ich  zu  meiner  Neunten  Symphonie  zurück, 

wie  zu  einer  verlassenen,  unvergessenen  Braut 

fern  von  ihr  hat  meine  Liebe  zu  ihr  neue  Kraft  ge- 
wonnen   

ich  lege  meine  ganze  Seele  in  meine  Kunst; 

Kunst  ist  Gestaltwerdung  unserer  Seele,    Übersetzung 

unseres  Ichs  in  Formen,  Töne  oder  Farben; 

Kunst  ist  erhabenste  Form  unseres  Glaubens; 

jedes  Kunstwerk  ist  Glaubensbekenntnis 

Gebet  meiner  Seele  ist  meine  Neunte  Symphonie ; 
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wird  es  mir  gelingen,  sie  zu  einer  würdigen  Deutung  der 

verschwiegenen  Seele  Beethovens  zu  gestalten? 

die  alte  Musik  engt  mich  ein  wie  Felsufer  einen  Wild- 
bach, der  ins  Freie  strebt 

ich  suche  Licht,  Luft,  Freiheit  für  meine  Inspiration 

ich  möchte  dem  Rat  folgen,  den  Wagner  Augusta  Holmes 
gab :  keiner  Schule  angehören ; 

nicht  einmal  der  Schule  des  Meisters  möchte  ich  ange- 
hören, dessen  Symphonien  meiner  Neunten  Symphonie 

als  Vorbild  dienen  sollen 

Überlieferung  darf  mir  nur  dienen,  -  sie  soll  über- 
wunden werden; 

wer  ihr  nur  gleichkommen  will,  bleibt  in  ihren  Ban- 
den   

Nachahmung  ist  Entweihung 

Pflicht  des  wahren  Künstlers  ist  Schöpfertum 

darin  muß  er  Gott  gleichen 

Musik  ist  Symbolkunst  wie  Malerei  und  Bild- 
hauerei   

Symbol  ist  ideale  Schönheitsform ;  -  sie  erreichen  ist 
Sieg,  sie  übertreffen  Ruhm; 

vermessenes    Vorhaben,    eine   Neunte    Symphonie    zu 
schreiben  nach  Beethovens  Vorbild ! 
Wollen  aber  gebiert  Erreichen ;    Siegesdurst  treibt   vor- 
wärts ; 

fliegt  der  Adler  der  Sonne  entgegen,  so  will  er  sie  viel- 
leicht überholen  in  schwindelndem  Flug; 
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was  tut's,  wenn  er  besiegt  auf  den  Felsen  stürzt  und 
einsam  verscheidet  unter  den  spöttischen  Blicken  des 
Gestirns,  das  er  weder  erreichen  noch  überwinden  konnte ; 
seine  Niederlage  ist  sein  Ruhm; 

Trachten  nach  Sieg  verdient  Sieg 

das  denk  ich,  wenn  der  Himmel  in  einsamen  Nächten 
durch  mein  offenes  Fenster  blickt,  -  wenn  seine  tönende 
Einsamkeit  die  Klänge  meiner  Geige  fängt ; 

dann  komponiere  ich  meine  Neunte  Symphonie 

im  Garten  herrscht  feierliches  Schweigen,  wie  in  einer 
Klosterkapelle,   unter  deren  blauer  Kuppel  der  letzte 

Klang  der  Liturgie  verhallt 

ich  weiß,  daß  meine  Mutter  mir  lauscht,  daß  meines 

Vaters  Aufgeregtheit  stille  wird 

meine  Musik  flieht  nach  fernen  Bergen, 
da  rosenroter  Morgen  dämmert 
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Sechs  einsame  Jahrhunderte    sind   die  sechs  Tage  der 

Woche,  da  sie  ferne  weilt 

weite  Meere,  auf  denen  meine  Traumschiffe  scheitern, 
sind  meine  Nächte, 

von  Begierden  purpurn  gerötet 

vom  Staub  vernutzter  Abende  glüht  der  Strand  meiner 
Fiebernächte,  -  wenn  Fleischesliebe  mich  peitscht,  mir 

begehrende  Arme  entgegenstreckt 

meine  zwanzig   Jahre  machen  meine  einsamen,   liebe- 
leeren Nächte  zu  einem  Dornenlager 

ich  denke  an  meine , Bude'  in  der  Stadt,  wo  die  Erinnerung 
an  die  Gräfin  umgeht ;  wo  sie  sich  der  Sturmflut  meiner 

Begierden  ergab 

ich  denke  an  die  jungen  Leiber  meiner  Freundinnen,  die 
einst  auf  dem  Lager  ruhten,  das  jetzt  leer  und  einsam 

steht  

an  ihre  reinen  oder  lasterdunklen  Augen 

ihre  Arme  umschlangen  mich  wie  Lianen  und  zogen  mich 
zu  sich  hinab 
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auf  ihren  Lippen  zuckten  Küsse 

all  das  erregt  mich, 
berauscht  mich, 

macht  mich  toll 

ich  entfliehe  in  die  Stadtt 

irre  in  der  Nacht, 

besuche  Lusthäuser 

oder  nehme  eine  Dirne  mit,  - 

sättige  meine  Begierde  an  unreinen  Küssen 

und  kehre  zurück, 

todesmatt, 

voll  Verachtung  für  meinen  befleckten  Leib 

manchmal  beherrsche  ich  mich, 

tauche  meinen  gequälten  Leib  ins  Meer 

Wogenkuß  lindert  die  Pein 

halbnackt  strecke  ich  mich  dann  auf  den  Strand 

auch  die  Nacht  über  mir  scheint  von  Begierde  gequält 

zu  sein,  — 

und  die  Sterne  sind  traurig,  als  würden  sie  von  Lüsten 

gepeinigt 

die  Küsten  sind  nackte  Hüften,  gegürtet  mit  rotem  Be- 
gehren   
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Die  Tänzerin  Ninon  sagte  mir  gestern  abend  in 
einem  Zimmer  des  Zafir  noir,  des  vornehmsten  und 
schönsten  Freudenhauses  der  Stadt : 

-  Du  richtest  dich  zu  Grunde,  —  du  wirst  alt ; 

-  ist  es  wahr,  daß  du  eine  reiche  Deutsche  heiraten 
willst?    Das  erzählt  man  sich  in  allen  Theatern; 

-  Paco  Mir  alles  hat  bereits  den  Tod  des  ,kleinen  Paga- 
nini'  angekündigt; 

-  er  behauptet,  ein  vielgelesener,  fr auen feindlicher 
Schriftsteller  habe  gesagt :  ein  Künstler,  der  für  die 
Liebe  erwacht,  stirbt  für  die  Kunst ; 

-  deine  Hände  würden  keinen  Lorbeer  mehr  ernten, 
wenn  sie  sich  nach  Gold  ausstreckten  - 

ich  erwiderte  nichts 

ich  drückte  ihre  glatte  Haut,  daß  das  Mädchen  erblaßte ; 
auch  ihre  roten  Lippen  bleichten  unter  meinen  Küssen; 
ich  küßte  ihre  dunklen  Wimpern,  als  wollte  ich  die 
Augen  trinken,  die  sich  dahinter  bargen 

126 


ich  verließ  das  Haus  und  kehrte  im  Auto  nach  der 
,Zuflucht'  zurück,  betrübt,  daß  bereits  Legenden  über 
meine  vermeintliche  Heirat  unter  den  Theaterleuten  um- 
liefen, und  empört,  daß  so  viele  unwürdige  Lippen  einen 
Namen,  der  für  mich  die  Fahne  aller  Reinheit  ist,  ohne 
Ehrfurcht  nannten 
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Heute  besuchte  mich  Meister  Massanielli 

er  brachte  mir  die  Partituren  zweier  neuen  Opern,  die 

bald  einstudiert  werden  müssen; 

die  Arbeit  beruhigt  meine  erregten  Nerven; 

Kunst  bringt  Frieden  und  Reinheit 

sie   läutert   wie  die   Sonne  und  gleicht  aus   wie  die 

Luft 

das  Meer  ist  erhabener  Hintergrund ; 

herrlich,  ihm  Geständnisse  zu  machen ! 

es  lauscht  und  schenkt  aus  dem  Schatz  unermeßlichen 
Reichtums 

den  Malern  alle  Farben,  den  Musikern  alle  Töne 

edle  Musik  brausen  seine  Wogen, 

wenn  ich,  über  die  Partituren  gebeugt,  am  Strande  oder 

auf  einer  Bank  im  Garten  sitze 

die  nahen  Palmen  senden  mir  Eingebungen  im  Rauschen 

ihrer  Blätter 

algenblasser  Himmel  schenkt  mir  das  Perlengrün  zarter 
Mayoliken 

128 


Symphonie  in  Grün-Dur  umspielt  und  erfüllt  mich 

alles  um  mich  ist  Musik 

Musik  voll  fremder  Rhythmen  ist  die  salzige  Luft 

Musik  die  helle  Farbensymphonie  der  Landschaft 

Musik  das  weite  Meer:   unerschöpflich-unermeßliches 

Notenblatt,  von  dem  die  Wellen  ihre  Lieder  lernen 

kosendes  Grün  kleidet  das  Land  wie  eine  Najade 

ich  möchte  eine  wundervolle  Symphonie  in  Grün  schaffen, 
eine  hellglitzernde  Symphonie,  in  der  ein  Sirenenchor 
auf  Inseln  des  Geheimnisses  Liebeslieder  singt,  junge 

Kentauren  an  der  nackten  Brust 

ich  möchte  eine  Musik  schaffen,  die  Himmel  und  Erde 
mit  nievergehender  Harmonie  erfüllt,  mit  Ewigkeitsduft 
durchweht,  die  unbekannte  Weiten  öffnet  und  Kraft 
genug  besitzt,  aus  ihrem  Schoß  einen  Gott  zu  ge- 
bären   

vielleicht  ist  Gott  der  höchste  musikalische  Gedanke, 
den  Menschen  geträumt  haben? 


9  Vila  :  Die  Neunte  Sumphonie.  ] 29 


Die  Musik,  die  mir  Meister  Massanielli  brachte,  ist 
vornehme  Musik; 

das  Augusteum  macht  die  vulgäre  Haltung  der  heutigen 
Theater  nicht  mit ;  es  pflegt  große  Musik :  die  fast  ver- 
gessene Pracht  des  siebenzehnten  Jahrhunderts  und  der 
Mozartzeit ;  hier  wird  Bach  gespielt,  -  Händeis  große 
Oratorien  werden  aufgeführt;  mit  religiöser  Andacht 
lauscht  man  den  Sept  ivresses  von  Augusta  Holmes, 
den  Melodien  von  Saint  Saens ;  hier  hat  man  Gounod 
noch  nicht  als  veraltet  geächtet,  und  Wagners  Gedröhn 
hat  das  köstlich  archaische  Gemurmel  von  Paisiellos 
Harmonien  noch  nicht  erstickt;  hier  hat  der  altertüm- 
liche, feine,  empfindsame  Gluck  noch  Zuhörer,  es  gelten 
noch  die  Gesetze  musikalischer  Ästhetik,  und  man  gibt 
sich  noch  bedenkenlos  den  köstlichen  Verzückungen 
Beethovenscher  Musik  hin;  die  afrikanischen  Orgien 
der  Konzert-Cafes  haben  hier  noch  kein  Bürgerrecht . . . . 
die  Musik,  die  wir  im  Augusteum  und  im  Konser- 
vatorium pflegen,  ist  das  gerade  Gegenteil  jener  Kabarett- 
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Musik  voll  grotesker,  sinnlicher  Rhythmen,  die  heute 
Theater  und  Salon  erobert;  Jazz-band  ist  Musik 
primitiver  Sinnlichkeit,  Brunstschrei  von  Orang-Utans 

im  Urwald 

die  Musik,  die  ich  jetzt  studiere,  ist  voll  ausgeglichener, 
linder  Schwere  und  gebändigter  Lebhaftigkeit  wie  die 
längstvergessene  Musik  der  Griechen;  -  Keuschheit 
zeichnet  sie  aus;  sie  ist  das  gerade  Gegenteil  des  Lär- 
mens  und  Heulens  von  Senegalnegern,  wie  es  heute  nackte 
Wilde  mit  verrenkten  Schenkeln  und  tanzenden  Brüsten 

auf  allen  Bühnen  vorführen 

feine,  durchgeistigte  Musik  ist  es,  voll  schwermütigen 
Seelengeheimnisses  und  göttlicher  Scham  vor  dem  Offen- 
barten   

sie  vereint  innere  Kraft  und  weichen  Ausdruck,  wie 
Jannequins  strahlend- harmonische  Phantasie  Mois  de 
Mai,  —  wo  man  glaubt,  Rosen  unter  strömendem  Regen 
zu  hören,  und  nicht  weiß,  ob  die  windgebeugten  Blüten 
singen  oder  der  Regen,  der  sie  mit  ungestümer  Leiden- 
schaft küßt; 

nichts   vom   heutigen    Theaterbetrieb   und   seiner  Aus- 
stellung nackten  Fleisches,  wippender  Brüste  und  bordell- 
haft verrenkter  Schenkel; 
es  ist  Musik  höchsten,  reinsten  Stils; 
auch  Fugen  haben  etwas  Geistiges,  sie  geben  mehr  ein, 

als  sie  aussprechen 

kennt  ihr  Verse  von  Hugo  von  Hofmannsthal? 
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ein  Drama  dieses  preziösen  Dichters,  des  größten  unter 
den  , Jungwienern  ,  ist  Text  unserer  Musik; 
das  Augusteum  will  nächstens  Teile  seiner  Tragödie 
Elektra  mit  der  Musik  von  Richard  Strauß  aufführen ; 
ein  Werk  voll  Dunkelheit,  in  der  bisweilen  Licht  auf- 
blitzt -  wie  in  allem  schwer  Verständlichen; 
aber  es  ist  seltsam  musikalisch,   voll  feinen  Könnens, 
und  eignet  sich  wunderbar  zu  musikalischer  Gestaltung ; 
Symbol  ist  die  Seele  der  Musik  zu  dieser  Poesie  und  der 
Poesie  dieser  Musik; 
Symbol  ist  die  Seele  alles  Schönen; 

je  schöner  etwas  ist,  desto  symbolischer  ist  es 

jeder  Gott  ist  ein  Symbol 

und  jedes  Symbol  ähnelt  einem  Gott 

der  Gott  der  Musik  offenbart  sich  in  zarten  Melodien 

oder  klangschweren  Akkorden 

die  leuchten  wie  Sterne  und  duften  wie  Rosen 
über  dem  schattigen  Garten,  in  dem  die  Töne  schlum- 
mern   

und 

Comme  de  longs  echos  qui  de  loin  se  confondent, 
Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  repondent. 
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Grünschimmernder  Spiegel  des  Meeres 

darüber  Sternengefunkel 
silbernes  Licht  verschwendet, 

wie  über  die  alten  Fenster  einer  gotischen  Kapelle 

Wunder  der  Nacht :  die  Sterne  sind  helle,  schwanke 
Lichtnachen,  die  unsere  Sehnsucht  an  die  Gestade  sicht- 
entzogener Fernen  tragen  

schwer  schwellen  blaue  Wogen  und  locken  den  erschöpft 
hingegossenen,  schlummernden  Strand,  den  der  Mond 
mit  aufreizenden  Strahlenhänden  kost; 
er  erzählt  ihm  erregende  Geheimnisse  von  der  nahen 
Düne;  ferne  Ufer  verschwimmen  in  tropischem  Duft, 
fremde  Länder  ruhen  in  strahlendem  Blau  und  tönen 

einfache  Idyllen  Tibulls  und  Vergib 

dieses  alles  glaube  ich  zu  hören  in  den  stillen  Nächten 
leuchtenden  Prunkes,  -  wenn  ich  am  Strande  liege  und 
horche,   wie  das  Meer  am  Sockel  meiner  Traumburg 

seine  Kraft  verströmt 

woran  denke  ich? 
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wovon  träume  ich? 

trunken  noch  von  den  entfesselten  Melodien,   die  ich 

übte,  ruhe  ich  in  arkadischer  Stille; 

fern  ist  alle  Musik,  -  nur  das  wogende  Meer  küßt  mich 

in  erhabenem  Rhythmus  und  kränzt  mein  Haupt  mit 

den  Lotosblüten  zahlloser  Gestirne,  die  so  weiß  sind  wie 

Schneerosen,   an   der  Brust   des  Winters  erblüht   und 

gebrochen  

fremdländische  Düfte,  wie  von  Asiens  Meeren  hergeweht, 

dringen  an  meinen  halbnackten  Körper,  der,  der  See 

entstiegen,  langausgestreckt  im  Sande  ruht, 

und  strömen  in  ihn  ein,  bis  er  ganz  davon  gesättigt  ist. . . . 

um  diese  Zeit  baden  wenige  Menschen,  -  niemand  geht 

vorüber ; 

nur  ein  verliebtes  Paar  schwärmt  im  Sternenlicht;  sie 

schreiben  das  Lied  ihrer  Liebe  in  den  weißen  Strand,  — 

flüchtig,  unbewußt,  wie  das  Rauschen  eines  Quells 

malachitgrauer  Himmel  ist  hütender  Tempel  dem  Paar ; 
er  sammelt  die  entblätterten  Blüten  ihrer  Küsse,  wenn 

ihre  Augen  schweigend  in  einander  tauchen 

abgerissene  Worte,  leichte  Küsse  wehen  zu  mir  herüber ; 
sie  beseligen  mich,  ohne  mich  zu  beunruhigen; 
aus  dem  nahen  Garten  der  Wonnen,  wo  die  geheimnis- 
volle Narde  der  Sinnenfreude  blüht,  rollt  Lust  in  leisem, 

sprühendem  Wogen  an 

es  rührt  meine  Sinne  nicht,   die  des  Begehrens  müde 
sind 
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noch  erstarben  nicht  auf  meinen  Lippen  die  Küsse,  die 
ich  am  Nachmittag  empfing,  und  meine  Hände  bewahren 
noch  den  Druck  magnolienzarter  Brüste,  nach  denen  ich 
so    leidenschaftlich  griff,    daß   der  junge   Baum,    der 

Träger  dieser  Knospen,  stöhnte 

das  Fleisch  der  Gräfin   hat  Abscheu  vor  dem  allzu 

süßen  Saft  reifer  Früchte  in  mir  wachgerufen 

ohne  daß  mich  die  Fuhrmannslust  reizt,  die  Knospe 
eines  jungfräulichen  Leibes  aufzubrechen,  liebe  ich  nun 
grazile  Körper,  die  kaum  dem  Kindesalter  entwachsen 
sind,  wie  den  des  anmutigen  Geschöpfes,  das  sich  aus 
einem  eleganten  Handschuh-  und  Parfümeriegeschäft  in 
meine  ,  Junggesellenbude'  stiehlt,  sich  mit  mir  zu  freuen, 
wenn    sie    mir   ihren  jasminweißen   Leib    zum    Opfer 

bringt 

ich  liebe  die  schwellende  Fülle  nicht,  die  den  Rhythmus 

und  die  Harmonie  der  Formen  zerstört 

ich  liebe  Körper,  die  in  jünglinghafter  Zartheit  und 
Formenreinheit  einem  Bilde  Botticellis  gleichen; 
das  entzückende  Persönchen,  von  dem  ich  spreche,  hat 
die  vollendete  Gestalt  eines  Jünglings  aus  einem  Gedicht 
Catulls  oder  Horazens,  Hüften  eines  lichtweißen  Rehs, 
Brüste,  die  sich  zag  und  doch  kraftvoll  insLeben  recken ; 
ihr  Hals,  der  matt  auf  den  Kissen  ruht  oder  sich  dehnt, 
einen  Kuß  zu  suchen,  gleicht  dem  eines  äsenden  jungen 
Hirsches ; 
ihre  Arme  haben  die  Rundung  schlanker  Farnkräuter; 
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die  Beine  sind  zwei  Schilfrohre  über  der  Spiegelfläche 
einer  Lagune; 

läuft  sie  nackt  durchs  Zimmer,  mich  zu  Liebkosungen  zu 
reizen,  so  regt  sich  das  Verlangen,  sie  niederzuschlagen 

wie  einen  Damhirsch,  der  aus  dem  Dickicht  bricht 

ich  sage  es  ohne  Stolz :  der  Komplex  des  Ödipus  lebt 
nicht  in  mir;  die  Natur  ersparte  mir  diese  Verirrung 
der  Begierde,  -  aber  sie  gab  mir  Liebe  zur  Schönheit  der 
Formen,  zum  Wohllaut  der  Linien,  —  Ergänzung  meines 
Künstlergeistes,     meiner     leidenschaftlichen    Liebe     zu 

Rhythmus  und  Harmonie  in  jeder  Gestalt 

was  ist  der  nackte  Körper  eines  schönen  Weibes  anders 
als  ein  Hymnus  der  Lust,  der  in  unseren  Küssen  auf- 
klingt?   

das  nackte  Weib  ist  eine  Laute ;  -  der  Begabung  unserer 

Hände  und  Lippen  ist  es  anheimgegeben,  dem  Instrument 

der  Lust  die  wohllautendsten  Klänge  zu  entlocken ; 

das  Weib  ist  Harfe  der  Sinnlichkeit,  -  der  Mann  der 

Künstler,  der  darauf  spielt; 

unfähig,  diese  Musik  zum  Ertönen  zu  bringen,  sind  die 

Lippen  dessen,  der  einsam  bleibt! 

das  Leben  ist  ein  großes  Tosen  der  Lust 
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Die  Sonntage  sind  jetzt  für  mich  Inseln  einer  Selig- 
keit, die  am  Herzen  des  Geheimnisses  erblüht; 
ich  sehe  sie,  spreche  mit  ihr,  fühle  ihren  Atem  nahe, 
der  mich  in  reinen  Duft  hüllt,  als  strömte  er  aus  dem 
Kelch  einer  Narde ; 
Scham   verbietet   mir,  Samstagnacht   in   die  Stadt   zu 

fahren  

ich  will  sie  in  körperlicher  und  geistiger  Reinheit  er- 
warten, als  trachteten  Leib  und  Seele,  für  ihren  Empfang 
von  neuem  unbefleckt  zu  sein; 

fleischlich  sehe  ich  sie  meiner  Begierde  unerreichbar : 
ich  weiß,  daß  sie  schön  ist,  der  Schönheit  ihres  Körpers 

aber  bin  ich  mir  kaum  bewußt 

sie    ist    schön    wie    ein    Gestirn,    eine    Quelle,    eine 

Blume 

dazu  geschaffen,  betrachtet  zu  werden 

ich  habe  nie  daran  gedacht,  sie  nackt  zu  sehen,  wie  ich 

niemals  meiner  Mutter  Nacktheit  sah 

ich  sehe  sie  nur  mit  den  Augen  der  Seele 
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bin  ich  bei  ihr,  so  drängt  sich  nie  das  Bild  der  Lust  in 

das  Bild  der  Liebe; 

so  unkörperlich  ist  meine  Liebe,  daß  ich  sagen  darf,  ich 

liebe  sie,  ohne  sie  zu  begehren 

unsere  Hände,  die  sich  in  der  Stille  finden,  sind  zwei 

Blumen,  die  in  heller  Nacht  einander  streifen 

sprechen  wir,  so  zittern  unsere  Stimmen  nur  vor  see- 
lischer Erregung 

sie  sind  rein  wie  unsere  Träume; 

Flügel  rühren  an  einander  im  schweigenden  Raum; 

Symphonie  in  Weiß-Dur 

wenn  unselig  die  Sonne  am  entbrannten  Himmel  ver- 
geht, spiegelt  sie  in  unseren  Augen  nicht  den  gold- 
schwarzen Schwefel  brandiger  Wolken  sondern  blau  und 
weiße  Schleier,  mystische  Künder  des  Morgens; 
wenn  ich  ihr  eine  Blume  anstecke,  denke  ich  nicht  daran, 
daß  meine  Hände  das  zarte  Porzellan  ihrer  knospenden 
Brüste  berühren; 

in  den  geheimnistiefen  Seen  ihrer  ruhigen  Augen  herrscht 
heilige  Stille; 
ich  wähne  in  ihnen  einen  Zug  weißer  Träume  zu  sehen, 

wie  Wildenten  entfliegen 

weiß 

wie  ihre  Seele 
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,Ich  —  selbst'  sein, 
nichts  weiter  als  ,Ich- selbst' sein,-  heißt  Künstler  sein; 
sein  Ich  über  die  Welt  ausgießen  und  sie  damit  über- 
fluten   

ein  Ich  sein,  unermeßliches,  unfaßbares  Ich,  dem  seine 

Kunst  einen  eigenen  Machtbereich  schafft 

kein  flüchtig  irrendes  Atom  sein,  das  um  das  Ich  anderer 

kreist 

die  Geheimnisse  des  inneren  Ichs  sichtbar  oder  hörbar 
machen,  in  einem  Strom  von  Gefühlen  und  Erre- 
gungen, der  das  Seelenland  anderer  überbraust 

Kunstgenuß  führt  geradeswegs  zum  Kunstschaffen 

Schaffen  ist  Lust,  in  der  Kunst  wie  in  der  Liebe 

Träume  gestalten 

heißt  Kunstwerke  schaffen 

dem  Ich  Gestalt  geben, 

daß  es  in  der  Seele  anderer  aufschimmert  oder  auf- 
klingt   

nur  ein  Künstler  kann  Kunst  verstehen  und  über  sie 
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sprechen 

in  dem  verschlossenen,  ummauerten  Klostergarten  der 
Kunst  können  nur  die  Mönche  der  Kunst  sich  den  Ver- 
zückungen des  Schauens  hingeben 

vielleicht  sind  unter  den  Künsten  die  Malerei  und  die 

Musik  echte  Zwillingsschwestern ;  denn  die  Farben  auf 

der  Leinwand  singen,  und  die  Töne  blitzen  und  funkeln 

wie  goldene  Falter; 

es  gibt  in  der  Malerei  Farben- Symphonien  und  in  der 

Musik  symphonische  Gemälde; 

ich  weiß  nicht,  weshalb  ich  eine  seltsame  Ähnlichkeit 

zwischen  Rembrandt  und  Beethoven  finde 

Rembrandt  scheint  mir  der  Beethoven  der  Farben  -  und 

Beethoven  der  Rembrandt  der  Töne 

Kunst   wird  geboren   aus  dunklen  Ahnungen   wie   ein 

Gott  aus  dichten  Schatten 

man  muß  die  Kunst  gewähren  lassen,  sie  findet  selbst 

ihren  Weg 

wie  das  Licht  der  Welt  von  Holman  Hunt  trägt  sie 

Licht  in  sich; 

alle  Kunst  ist  mystisch,  -  nicht  braucht  sie  religiös  zu 

sein;  Seele  der  Kunst  ist  das  Geheimnis; 

Ästhetik  kann  man  nicht  lernen,  sie  ist  eine  Gnade  wie 

die  Kunst 

jeder  Künstler  hat  seine  eigene  Ästhetik,  wie  er  stets 
sein  eigenes  Ich  hat ;  Kunst  ist  Offenbarung,  -  keine 
Spiegelung 
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jedes  Kunstwerk  ist  die  Offenbarung  eines  Ichs,  -  oder 

es  ist  kein  Kunstwerk 

die  Tragödie  des  Künstlers  wurzelt  darin,  daß  er  zwar 
andere  sein  Ich  verstehen  lehrt,  —  aber  meistens  stirbt, 

ohne  sich  selbst  zu  verstehen 

er  offenbart  anderen  seine  Seele,  nicht  glückt  es  ihm, 

sie  sich  selbst  zu  offenbaren 

du,   meine  Neunte  Symphonie,   wirst  du  die    letzte, 

völlige  Offenbarung  meines  Ichs  sein  ? 

meine  Seele,  meine  Kunst,  meine  Ästhetik,  mein  ganzes 

Ich  mit  allen  seinen  Kräften  und  Gaben  ist  in  dir 

wirst  du  dessen  Offenbarung  sein? 
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Wir  saßen  unter  dem  Vordach  der  Villa ;  Schwalben 

flatterten  unruhig  über  unseren  Köpfen 

ihr  Flug  hatte  etwas  von  der  flimmernden  Hitze  des 

nahen,  friedlosen  Afrika 

ihre  Flügel  wahrten  noch  den  Duft  von  Sykomore  und 
Bambus,  den  gastlichen  Bäumen,  die  sie  auf  der  Winter- 
reise beherbergt  hatten; 

Lotusblütenblättern   im  Brevier  einer  Äbtissin  glichen 
Jahels  Hände,  die  in  Gedichtbüchern  blätterten; 
das  Land  war  grün  und  ockerfarben,  voll  Unruhe,  als 
hätte  ihm  van  Huysum  seine  Farben  gegeben; 
Jahel   las  mit  ruhiger,   weicher  Stimme  die  schönsten 

Verse  ihrer  Lieblingsdichter 

sie  liebt  nur  die  tiefen,  leidvollen  Dichter,  die  sich  im 
Gefolge  einer  hohen  Idee  am  Himmel  der  Schwermut 

verlieren Keats,  Shelley,  Browning 

vor  allem  liebt  sie  die  Engländer;   sie  beherrscht  ihre 
Sprache  und  kennt  ihre  Werke  ausgezeichnet ; 
die  Klassiker  von  Milton  bis  Dryden,  Pope  und  Swift, 
besitzt  sie  nicht 
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sie  kennt  und  schätzt  besonders  die  Romantik :  Shelley 

und  Keats ; 

den  Dämon  Byrons  meidet  sie ;  -  sein  Manfred  flößt 

ihr  Grauen  ein 

Shelleys  unstetes,  leidenschafterfülltes  Leben  schwächt 
ein  wenig  ihre  Bewunderung  für  ihn ;  -  aber  seine  jauch- 
zende Lyrik  reißt  sie  mit,  Adonais  begeistert,  der 
glühende  Pantheismus  im  Triumph  of  Life  über- 
wältigt sie 

Keats  ist  ihr  Abgott; 

das  heiße  Ästhetentum  des  Jünglings,  dem  der  Tod  den 

Vollruhm  geraubt,  entzückt  sie 

sie  kennt  den  ganzen  Hyperion  auswendig  und  spricht 
seine  Oden  und  Lyrics  and  Sonnetts,  ohne  stecken- 
zubleiben   

außer  ihm  gilt  ihre  Bewunderung  nur  noch  den  Prä- 
raffaeliten :  Dante  Gabriel  Rossetti,  William  Morris ; 
sie   lehnt  das  Ästhetentum  von  Swinburne  bis  Wilde 

ab 

um  nichts  in  der  Welt  würde  sie  eine  Ballade  von  Swin- 
burne oder  einen  einzigen  Vers  Wildes  sprechen 

dafür  sagt  sie  mit  sanfter  Stimme  Verse  von  Keats  her, 
die  voll  lichter  Schwermut  sind  -  wie  ein  sterbender 

Tag 

aus  rassischem  Vorurteil,  das  durch  ihre  deutsche  Er- 
ziehung verstärkt  wurde,  liebt  sie  die  moderne  fran- 
zösische Poesie  wenig ;  man  kann  fast  sagen,  sie  kennt 
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sie  nicht,  wenigstens  gibt  sie  vor,  sie  nicht  zu  kennen 

nur  die  bäuerliche,  eklogenhafte  Mystik  von  Francis 
Jammes  gefällt  ihr;  sie  kennt  zufällig,  in  deutscher 
Übersetzung,  seine  Quatrains; 

als  Beispiel  für  Wortmusik  trägt  sie  gern  den  Espace 
vor,  der  weniger  einem  Verse  gleicht  als  der  unfertigen 
Stickerei  einer  Äbtissin,  die  sich  vor  der  Erscheinung 
des  Teufels  fürchtet 

Un  ciel  de  soie 

Azure  l'eau 

Un  chien  aboie 

Sur  le  coteau 

dieser  ländlichen  Einfalt  stellte  ich  entgegen : 

Les  sanglots  longs 

des  violons 

De  l'automne 

Blessent  mon  coeur 

D'une  langueur 

Monotone 

sie  kann  nicht  gut  französisch,  aber  die  langsame,  linde 
Musik  der  Verse  Verlaines  wiegt  sie  in  Träumerei; 
sie  wollte  das  wunderbare  Chanson  d'Automne  hören, 
schloß  die  Augen  und  nickte  träumerisch  den  Rhythmus 

der  Verse 

Tout  suffocant 
Et  bleme  quand 
Sonne  l'heure; 
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Je  me  souviens 

Des  jours  anciens 

Et  je  pleure 

Et  je  m'en  vais 

Au  vent  mauvais 

Qui  m'emporte 

Decä  delä 

Pareil  ä  la 

Feuille  morte 

als  sähe  sie  das  ,tote  Blatt'  zu  ihren  Füßen  nieder- 
flattern, öffnete  sie  die  Augen ;  sie  waren  still  geworden 
wie  eine  Landschaft  im  Regen; 

ich  übersetzte  diese  Verse  ins  Spanische,  langsam  und 
bedacht,  und  beobachtete  entzückt,  wie  der  Duft  der 
Verse  ihre  hellen  Augen  schieierte; 
dann  las  sie  mir  Verse  von  deutschen  Dichtern ;  da  mir 
Goethes  Sprache  unbekannt  ist,  übersetzte  sie  ins 
Spanische  von  Max  Dauthendey : 

Stille  weht  in  das  Haus; 

Fühlst  du  den  Atem  des  Mondes  ? 

Löse  dein  Haar, 

Lege  dein  Haupt  in  den  Blauschein  hinaus. 

Hörst  du,  das  Meer  unten  am  Strand 

Wirft  dir  Schätze  ans  Land; 

Sonst  wuchsen  im  Mond  Wünsche,  ein  Meer, 

Seit  ich  deine  Augen  gesehen, 

Ist  die  Mondnacht  wunschleer 
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und  von  Richard  Dehmel : 

Über  unsrer  Liebe  hängt 

Eine  tiefe  Trauerweide. 

Nacht  und  Schatten  um  uns  beide, 

Unsre  Stirnen  sind  gesenkt. 

Wortlos  sitzen  wir  im  Dunkeln, 

Einstmals  rauschte  hier  ein  Strom, 

Einstmals  sahn  wir  Sterne  funkeln. 

Ist  denn  alles  tot  und  trübe  ? 

Horch  -:  ein  ferner  Mund  -  vom  Dom 

Glockenchöre  —  Nacht  und  Liebe 

Die  Nacht  unterbrach  unser  Zwiegespräch  in  Dichter- 
worten   

der  Brunnen  sang  fort 

über  matten  Sonnenpurpur  fiel  die  Nacht 

wir  schwiegen 

im  Winde  noch  wob  der  Zauber  eigener  Töne 

wie  zarte  Wolken  schweben 

langsam, 

klangsam, 

im  Dämmerweben  —  . 
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Lange,  wohlig  lange,  fast  unendlich  lange  bade  ich  im 
Meere ; 

mein  Vetter  Alvaro  Hinojosa  und  ich  kämpfen  tolle 
Schwimmproben  aus,  als  wollten  wir  die  Weltmeister- 
schaft erringen; 

eine  Stunde  im  Wasser :  der  Kuß  der  Wogen  ist  ein 
schönerer  Ersatz  für  die  Umarmungen  unserer  ,Gret- 
chen  in  der  ,Bude'  in  Igneopolis ; 
eine  Stunde  Fechten,  bald  mit  Alvaro,  bald  mit  einem 
anderen  Freunde,  der  diesen  Sport  betreibt;  meine  be- 
drohlich   langen    Arme    sichern    mir   fast    stets    den 

Sieg 

ein  kurzer  Ausflug  im  Boot  nach  einem  nahen  Strande, 

wo  man  Muscheln  ißt 

so  füllen  wir  die  Morgenstunden  aus,  während  meine 
Mutter,  Jahel  und  meine  Tante  Agueda  —  die  lieber 
einige  Tage  bei  uns  verbringt  als  nach  Biarritz  fährt  - 
Toilette  machen  und   im  Hause  beschäftigt  sind 
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am  Nachmittag  unternehmen  wir  lange  Spazierfahrten 
im  Auto  der  Familie  Hinojosa,  das  uns  hierfür  zur  Ver- 
fügung steht 

meine  Mutter,  Tante  Agueda,  Jahel  und  ich  sitzen  im 
Fond,  Alvaro  neben  dem  Chauffeur,  wenn  er  nicht  selbst 

fährt 

Tante  Agueda  hat  eine  tiefe  Zuneigung  zu  Jahel  gefaßt ; 
ihre  Verwaistheit,  ihr  Ernst  und  der  seltsame  Zauber, 
den  sie  auf  alle  Menschen  ausübt,  haben  die  alte  Dame 

rasch  gewonnen 

in  ihrer  Güte  spricht  sie  bereits  von  Heiratsplänen,  — 
ja,  nimmt  sie  als  verwirklicht  an  und  behandelt  Jahel 
wie  ein  Glied  der  Familie; 

mein  Vater  und  mein  Onkel,  Marques  de  Hinojosa, 
bleiben  immer  im  Hause;  sie  verwickeln  sich  in  lang- 
weilige, politische  Auseinandersetzungen  oder  in  Be- 
sprechungen über  Bankgeschäfte,   worin  beide  äußerst 

beschlagen  sind 

Herr  Holtz  begleitet  seine  Tochter  selten ;  er  bleibt  dann 

nur  zum  Frühstück  und  fährt  bald  wieder  ab ; 

dagegen  ist  Arcadio  Morelli  ein  eifriger  Besucher  des 

Bades  geworden; 

man  sieht  mit  ihm  noch  andere  Offiziere  am  Strande; 

ihre   bunten    Uniformen   geben   der   Landschaft   einen 

heiteren  Ton; 

wenn  er  uns  begegnet,  nähert  er  sich  und  begrüßt  seine 

Base  mit  grollenden  Worten,  die  seinen  schlecht  ver- 
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hehlten  Ärger  erkennen  lassen; 
Jahel  behandelt  ihn  mit  tödlicher  Verachtung; 
da  wir  ihn  nie  eingeladen  haben,  begnügt  er  sich  damit, 
vor  dem  Hause  auf  und  ab  zu  promenieren ;  die  Sommer- 
gäste wissen  von  seiner  l  iebe  zu  Jahel  und  seinem  Haß 
gegen  mich ;  der  darin  beschlossene  Keim  einer  Tragödie 
veranlaßt  sie  zu  seltsamen,  oft  komischen  Schlüssen; 
da  mich  alle  seit  meiner  Kindheit  kennen,  stehen  sie  auf 
meiner  Seite  und  spotten  über  den  unverschämten 
Offizier,  der  ihnen  bald  am  Strande,  bald  auf  demTennis- 
platz,  bald  bei  einem  Fischzug  Beweise  seiner  Rohheit 
gibt ; 

wir  gehen  nie  zum  Kasino  und  besuchen  den  Strand  sehr 
selten,  da  Jahel  ihrem  Vetter  nicht  begegnen  will  und 
meine  Mutter  einen  unangenehmen  Auftritt  mit  meinem 
Vater  fürchtet ;  mein  Vater  erregt  sich  jedesmal,  wenn 
er  die  anmaßenden  Offiziere  zu  Gesicht  bekommt; 
schon  von  jeher  geriet  er  beim  Anblick  einer  Uniform 
in  Zorn; 

die  politischen  Wogen  gehen  zur  Zeit  sehr  hoch,  und  da 
die  Zeitung  meines  Vaters  rücksichtslos  gegen  das  herr- 
schende System  loszieht,  beobachtet  ihn  die  Regierung 
mit  gefährlichem  Argwohn; 

abends  feiern  wir  kleine  Musikfeste,  die  beinahe  zu 
öffentlichen  Konzerten  werden,  da  sich  Nachbarn  und 
Vorübergehende  am  Gartenzaun  ansammeln  und  zu- 
hören ; 
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meine  Tante  Agueda  hatte  in  ihrer  Jugend  eine  schöne 
Altstimme,  -  auch  jetzt  singt  sie  noch  gut  und  mit  be- 
wundernswertem Geschmack ; 
Jahel  spielt  Klavier 

und  ich  begleite  sie  auf  der  Geige 

draußen    singt    choralhaft    schweres    Schweigen    seine 

stummen  Weisen 

das  Meer  rauscht  auf  voll  Wohllaut  und  Harmonie ; 
unsere  blasse  Musik  streicht  darüber  hin  wie  eine  weiße 

Hand  über  den  Rücken  eines  Riesen 

der  Nachen  unserer  Träume  schwimmt  auf  der  Meeres- 
flut   

die  Töne  sind  die  Ruderer: 
sie  entführen  das  Schiff 

nach  fernen  Landen 

die  Stimme  der  Musik  erweckt  Zauber  gärten  in  ihnen. . .  . 
der  Traum,  das  einzig  Lebenswerte,  schwebt  über  dem 
Meere ; 

die  Töne  unserer  Musik  sind  glitzernde  Schwalben 

sie  erwachen,  fliegen  auf,  flattern  dahin,  sterben 

am  Herzen  der  Sternenstunde 
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Auf  den  Bergen  goldene  Fahnen 
neigen  sich  matt  über  der  Sonne  Grab; 
im  Dämmer  verbrennt  die  große  Tageskönigin; 
die  Nacht  zwang  sie; 
das  Meer  brandet  fast  lautlos  in  der  linden,  zeitgelösten 

Stunde  

der  Tag  stirbt  im  Rausch  der  Ermattung  -  von  Abend- 
sucht befallen 

Wolken  ziehen  heran  wie  eine  furchtsame  Herde  und 

trinken  im  Strome  der  Nacht; 

am  Horizont,  im  Nonnenschleier,  im  Blau  verloren 

schweben  Segel  von  Fischerbarken 

Jahels  Schönheit  strahlt  in  lichtem  Glanz; 
in  ihren  abgrundtiefen  Augen, 

nicht  am  Horizont,   versinkt  das  bezwungene   Tages- 
gestirn   

dämmernde   Zauberstunde   hüllt   sie   in  goldgefranstes, 

amethystnes  Gewand 

meine  Mutter  und  meine  Tante,  in  Herbstesschönheit, 
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sind     blasse     Sterne     im     Gefolge     einer     blendenden 

Sonne  

langsam  fährt  das  Auto  schattige  Wege  über  lachende 
Fluren  am  kleinen  Fluß; 

baumbestandene  Hügel  überschatten  uns 

an  hundertjährigen  Eichen  verfängt  sich  das  schwarze 

Haar  der  sinkenden  Nacht 

die  Glocke  der  kleinen  Kapelle  vor  dem  Ort  läutet  das 

Angelus 

ihr  Ton  verklingt  im  Raum,  als  kündete  sie  nicht  des 

Tages  Tod  —  sondern  Gottes  Tod 

den  Tod  der  Götter  auf  Erden ; 

ein  alter  Fischer  am  Wegrand  entblößt  das  Haupt  und 

schlägt    das    Kreuz;    die    Glocken     überdauern    den 

Glauben ; 

o,  wer  ein  wenig  Glauben  hätte  und  das  Selbstgespräch 

der   Glocken    verstünde,     dem    der   sterbende     Abend 

lauscht 

gewiß  ist  es  in  seinem  tiefen  Sinne  erhabener  als  alle 

schöngewählten,  leeren  Worte 

es   ist    Symboles   Stimme,    auftönend   im   Herzen   der 

Ewigkeit 

Worte 

sind  ewig  greisenalt 

und  unfruchtbar  wie  Vestalinnen 

wir  erkennen  die  Fruchtlosigkeit  der  Worte 
und  schweigen  alle 
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nur  der  Abend  singt 

er  singt  für  Jahel : 

den  Stundensang 

ich  sehe  sie  an 

lichtvoll  und  schön  ist  sie  wie  der  Hymnus  auf  den  Lippen 

des  Abends 

der  Abend  stirbt 

opalener  Glanz 

verweht,  versinkt 

jenseits 

der  flüchtigen  Stunde 
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Abendhelle  über  dem  Lande 

Stunden  und  Sonne  erlöschen 

auf  des   Himmels    blitzender   Rüstung    erbleichen    die 
Farben,  das  Wappen  des  Sonnenschildes  verliert  seine 

Gestalt 

müde  sinnt  der  Himmel 

der  Strand  sieht  uns,  hört  uns,  schenkt  uns  seinen  roten 

Mantel 

und  das  Meer  küßt  uns  wie  glühendes  Verlangen; 
zag,  als  riefe  ihn  ein  Zauber, 

steigt  der  Mond  am  Himmel  auf  und  streut  silberne 
Chrysanthemen  aufs  Meer 

Comme  des   longs  cheveux  peignes  au    vent    du 

soir 

ja!  wie  ihr  Haar,  vom  Strandwind  sacht  gestrählt 

mit  goldenem  Kamme, 

den  Händen  eines  Sternes  entnommen 

Le  grand  lac  parfume  brille  comme  un  miroir 
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kein  See,   das  Meer  schimmert  vor  uns  und  spiegelt 
Jahels  Schönheit; 

im  Garten  blühen  Tulpen 

sie  liest 

und  ich  lausche 

des  Lichtes  Stimme  klingt 

doch  ihre  Stimme  heller  noch 

auf  ihren  Lippen  sind  die  Verse  hundertfach  schön  und 

ihr  Rhythmus  seltsam  gedehnt 

ich  lausche,  und  mir  ist,  als  hörte  ich  die  vertrauten 
Verse  Samains  zum  ersten  Male : 

Tremble  argente,  tilleul,  bouleau 

La  lune  s'effeuille  sur  l'eau 

als  krönte  die  sinkende  Nacht   Jahel  mit  einem  Di- 
adem   

La  rame  tombe  et  se  releve 

wie  ihre  Stimme 

in  kristallener  Töne  Runde 

Symphonie 

in  der  Melancholie 

der  Abendstunde 

Ma  barque  glisse  dans  le  ciel 

Sur  le  lac  immateriel 

auf  dem  großen  See  ihrer  Augen, 
den  verzückten, 
klangentrückten, 
schwimmt 
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wie  ein  zerschellter  Nachen 

die  Blume  des  Ideals 

ihre  Stimme  bebte,  als  sie  die  melodischen  Strophen  las 

en  cadence,  les  yeux  fermes 

sie  schloß  das  Buch 

Musik  irrte 

unter  mystisch-stillem  Blau 

Ölrot  ersterbender  Landschaft 
breitet  sich 

unter  zarten  Himmelsfarben 

sie  nahm  ihren  heliotrop -duftenden  Handschuh 

ich  gab  ihr  die  Hand  und  half  ihr  beim  Aufstehen 

im  Sande  verblieb  der  Abdruck  ihres  Körpers 

goldenen    Glanz    legte    die    Nacht    um    die   Davon- 

schreitendc 

Schweigen  durchduftete  den  Traum  unserer  Herzen 

Sterne 

brachte  der  Himmel  auf  dem  Altar 

unserer  Schwermut  dar 
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Ich  weiß  nicht,  warum  es  mir  heute  schien,  als  ob  wir 

länger  auf  den  Zug  warten  müßten  als  sonst 

mich  beengte  der  kleine  Bahnhof 

meine  Mutter  ging  neben  mir ;  sie  mußte  sich  anstrengen, 
um  mit  mir  Schritt  zu  halten; 

sie  fühlte  meine  Nervosität  und  führte  sie  auf  mein 
langes  Wachen  in  der  letzten  Nacht  zurück;  sie  hatte 
mich  noch  sehr  spät  aus  der  Partitur  der  Elektra  von 
Hofmannsthal  üben  hören,  die  wir  zur  Eröffnung  der 
Saison  im  Augusteum  spielen  werden; 

sie  schwieg 

als  erster  stieg  mein  Vater  aus  dem  Zuge; 
er  reichte  Jahel  die  Hand,  um  ihr  behilflich  zu  sein; 
unmittelbar  hinter  ihnen  erschien  Arcadio  Morelli  mit 
seinen  Freunden;  er  sah  verärgert  aus  und  stellte  sich, 
als  sähe  er  uns  nicht,  um  uns  nicht  grüßen  zu  müssen; 
als  ich  Jahel  die  Hand  gab,  merkte  ich,  daß  sie  zitterte ; 
sie  war  erregt,  nicht  nur,  weil  sie  mich  sah 
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mein  Vater  war  heftig  und  aufgebracht  wie  an  seinen 
schlimmsten  Tagen; 

auf  dem  Wege  erzählte  er  uns,  was  vorgefallen  war : 
als  er  während  der  Fahrt  für  einen  Augenblick  seinen 
Platz  verlassen  hatte,  setzte  sich  Arcadio  Morelli  neben 
Jahel,  machte  aber  keine  Miene,  ihm  bei  seiner  Rück- 
kehr den  Platz  wieder  abzutreten; 
mein  Vater  forderte  ihn  nachdrücklich  auf,  sich  zu  er- 
heben;  doch  Jahel  fürchtete  einen  Zwischenfall,  stand 
auf  und  führte  meinen  Vater  zu  einem  anderen  Platz ; 
der  Offizier  ärgerte  sich  sichtlich  über  diese  Gering- 
schätzung ; 

bis  zur  Ankunft  des  Zuges  herrschte  erregte  Spannung ; 
wir  kannten  den  Charakter  meines  Vaters  und  wußten, 
daß  wir  einem  Unglück  nahe  gewesen  waren; 
zu  Hause  beruhigten  sich  die  Gemüter  ein  wenig; 
nur  Jahel  blieb  traurig  und  sorgenvoll,  obwohl  sie  sich 
mühte,  eine  unbestimmte,   bedrückende  Angst  zu  ver- 
bergen ; 
was  hatte  ihr  Morelli  gesagt,  als  mein  Vater  wenige 

Minuten  abwesend  war? 

sie  behauptete,  er  habe  sie  nur  gefragt,  ob  sie  seinen 
Brief  vom  Abend  vorher  erhalten  habe;  sie  habe  ge- 
antwortet, ja,  doch  habe  sie  ihn  nicht  gelesen; 
er  mußte  ihr  noch  mehr  gesagt  haben,  denn  ihre  Stimme 
bebte,  als  sie  von  dem  Gespräch  erzählte; 
nach   dem   Frühstück  ging   ich    mit  Alvaro    an    den 
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Strand 

ich  hatte  die  Absicht,  Arcadio  Morelli  zu  ohrfeigen, 
doch  Alvaro  überzeugte  mich,  daß  dies  die  schwersten 
Folgen  nach  sich  ziehen  würde;  er  sei  in  Uniform,  - 
und  einen  Offizier  zu  ohrfeigen,  sei  eine  Verhöhnung 
der  bewaffneten  Macht,  die  das  Militärgesetz  mit 
schwersten  Strafen  sühne;  Kriegsgericht  und  Gefängnis 
drohten ;  und  da  sich  die  Stadt  augenblicklich  fast  im 
Kriegszustand  befände,  könnte  mich  das  Wagnis  nicht 
nur  die  Freiheit  sondern  womöglich  sogar  das  Leben 
kosten ; 

wie  konnte  ich  ihn  strafen,  ohne  zugleich  die  bewaffnete 
Macht'  in  ihm  zu  verhöhnen? 

seine  Feigheit  verkroch  sich  hinter  der  Uniform 

gegen  unsere  Gewohnheit  gingen  wir  ins  Kasino 

die  Offiziere  saßen  hinter  einem  Wall  von  Cocktails 
und  Whisky- Soda; 

wir   nahmen   nicht   weit   von   ihnen   an   einem   Tische 
Platz ; 

seine  Freunde  machten  Arcadio  auf  uns  aufmerksam, 
doch  er  hatte  uns  selbst  bereits  bemerkt; 
alle  Blicke  richteten  sich  feindselig  auf  uns; 
ich  verzog  den  Mund; 

das  reizte  Morelli;   er  stand  auf  und  kam  mit  wut- 
gerötetem Gesicht  geradewegs  auf  mich  zu; 
einige  Freunde  folgten  ihm ; 
Alvaro  und  ich  erhoben  uns; 
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-  Sie  lachen  über  mich  ?  -  fragte  er  mit  wutzitternder 
Stimme; 

-  Jawohl !  -  Sie  sind  ein  lächerlicher  Mensch  und 
wissen  sich  nicht  zu  benehmen  -; 

er  hob  die  Hand,  um  mich  zu  schlagen; 
ich  packte  ihn  am  Handgelenk,  wir  rangen; 
man  trennte  uns; 

-  wenn  Sie  Ihrer  Uniform  Ehre  machen  wollen,  werden 
Sie  mir  für  Ihre  Unverschämtheit  Genugtuung  geben,  - 
rief  ich  ihm  zu  ; 

die  Besucher  der  Bar  nahmen  gegen  die  Offiziere 
Partei ;  diese  zogen  sich  zurück ; 
ich  ging  mit  Alvaro  zu  Georg  Ardila,  einem  ehemaligen 
Mitschüler,  der  hier  zur  Sommerfrische  weilte;  beide 
begaben  sich  in  meinem  Namen  zu  Morelli  und  forderten 
Genugtuung  mit  der  Waffe; 

er  nahm  an;  seine  und  meine  Freunde  vereinbarten 
Zeit  und  Ort; 

das  Duell  sollte  früh  am  nächsten  Morgen  in  der  Nähe 
des  Dorfes  auf  freiem  Felde  stattfinden; 
da  alle  schwiegen,  erfuhr  niemand  etwas  davon,  obwohl 
der  Vorfall  in  der  Bar  reichen  Gesprächsstoff  lieferte; 
zu  Hause  erzählten  wir,  wir  wären  für  den  nächsten 
Morgen  zu  einem  Jagdausflug  eingeladen ; 
Georg  Ardila  besuchte  uns  und  teilte  uns  den  verein- 
barten Zeitpunkt  mit; 
am  Abend  machten  wir  Musik; 
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um  vier  Uhr  morgens  holte  uns  Ardila  ab,  zur  fest- 
gesetzten Stunde  trafen  wir  Arcadio  Morelli  und  seine 
beiden  Freunde  vor  dem  Dorfe ; 
wir  machten  uns  bereit; 
nackter  Oberkörper,  Degen; 

von  Anfang  an  gab  mir  mein  langer  Arm  Vorteil;  — 
der  Gegner  war  gezwungen,  sich  auf  die  Verteidigung 
zu  beschränken  und  vermochte  nicht  anzugreifen; 
Arcadio  gab  sich  den  Anschein  eines  erfahrenen  Fechters ; 
er  focht  stürmisch  aber  wenig  sauber ; 
ich  focht  ruhig,  ohne  anzugreifen ; 
beim  dritten  Gang  -  Morelli  keuchte  -  gab  er  sich  zuerst 
am  Ellbogen,  dann  an  der  Schulter  eine  Blöße; 
da  stieß  ich  zum  ersten  Mal  vor  und  griff  heftig  an; 
kein  Spiel  mehr  sondern  ernster  Kampf; 
auf  die  Gefahr  hin,  mir  eine  Blöße  zu  geben,  strecke  ich 
den  Arm; 

die  Spitze  meines  Degens  dringt  unter  der  Schulter  in 
die  Achsel  des  Gegners;  ich  ziehe  zurück,  die  Klinge 
ist  rot  von  Blut; 

die  Sekundanten  beenden  den  Kampf; 
wir  trennen  uns,  ohne  zu  grüßen; 
wir  frühstücken   bei   Georg  Ardila,    kaufen   auf  dem 
Markt  einige  Enten  und  Guineahühner  und  behaupten 

zu  Hause,  wir  hätten  sie  geschossen 

mein  Vtaer  war  am  Morgen  abgefahren  und  ahnte 
nichts ; 
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auch  meine  Mutter,  Tante  Agueda  und  Jahel  wußten 

noch  nicht,  was  vorgefallen  war; 

am  Nachmittage  liefen  Gerüchte  im  Dorfe  um; 

die  Offiziere  waren  im  Wagen  abgefahren  und  hatten 

einen  Verwundeten  mitgeführt; 

kurz  vor  der  Abendmahlzeit  traf  Herr  Holtz  ein  und 

speiste  mit  uns; 

er  wollte  seine  Tochter  abholen,  die  Saison  sei  vorüber ; 

er  dankte  meinen  Eltern  herzlich  für  ihre  Freundlichkeit ; 

auch  zu  mir  war  er  äußerst  liebenswürdig    und    bat 

mich,  ihm  einige  Sonaten  vorzuspielen 

mit  dem  letzten  Zuge  gegen  elf  Uhr  kehrten  sie  in  die 

Stadt  zurück; 

wir  begleiteten  sie  zur  Bahn 

und  blieben  dann  allein 

mein  Vater  hatte  in  der  Stadt  von  dem  Vorfall  gehört 

und  schrieb,  er  sei  stolz  auf  mich; 

die  militärfromme  Presse  überging  die  Angelegenheit  mit 

Stillschweigen ; 

vielleicht  war  es  den  Leuten  unangenehm,  daß  einer  der 

Ihren  von  einem  ,Musiker' ,  wie  man  mich  verächtlich 

nannte,  verwundet  worden  war;  —  der  ,Adonis  mit  der 

Geige'  hatte  einmal  eine  Zeitung  spöttisch  über  mich 

geschrieben 
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Der  Sommer  starb 

für  mich  erlosch  er,  als  Jahel  uns  verließ ;  die  Trennung 

von  ihr  warf  Finsternis  in  meine  Seele ; 

sie  schrieb  täglich  an  meine  Mutter,  oder  vielmehr:  sie 

schreibt  mir  durch  meine  Mutter; 

ich  lese  ihre  Briefe  und  lese  sie  immer  wieder 

unter  geheimnisgrauen  Bäumen,  die  langsam  ihr  Grün 

verlieren 

sie  hat  sich  geweigert,  Arcadio  zu  empfangen,  der  von 

seiner  Wunde  bereits  genesen  ist 

sie  sehnt  sich  nach  uns 

unsere  ,Zuflucht'  wird  zur  Einöde 

alle  Sommergäste  sind  in  die  Stadt  zurückgekehrt 

schon  zerreißen  frische  Winde  die  Luft 

der  Himmel  ist  blaß  geworden 

die  Wolken  werden  still  wie  bezwungene  Wogen; 

wie  eine  müde  Herde  dem  warmen  Stall  und  der  nahen 

Tränke  zustrebt,  so  ziehen  sie  am  Abend 

die  Schwalben  sind  nach  Afrika  geflohen,  die  Nachti- 
gallen verstummt; 
wir  kehren  in  die  Stadt  zurück. 
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Das  Wiedersehen  mit  unserem  alten  Garten,  dem  alten 
Haus,  dem  alten  Zaun,  der  uns  zum  Empfang  eher  seine 
Arme  zu  öffnen  schien  als  seine  Tür,  erregte  mich  seltsam ; 
Jahel  kam  aus  ihrem  Hause  und  begrüßte  uns,   ihre 

Schönheit  überstrahlte  die  Pracht  des  Abends 

unsere  Musikabende  finden  jetzt  seltener  statt,  da  Herr 
Holtz  ihr  in  dieser  Hinsicht  strenge  Zurückhaltung  auf- 
erlegt   

dafür  kommt  sie  jeden  Nachmittag  zur  gleichen  Stunde 
und  sitzt  auf  unserer  Veranda,  —  unter  derselben  Laube, 
die  unsere  ersten  Liebesworte  hörte  und  uns  jetzt  traurig 

sieht  -  doch  nicht  bezwungen 

sie  stickt  oder  liest  vor,  meine  Mutter  lauscht  entzückt 

und  gefangen  vom  Zauber  ihrer  Stimme 

Erinnerungsblitze  zucken  über  ihre  Augen; 
wenn  sie  liest,  verwirrt  sich  ihre  Stimme  bei  gewissen 
Worten  und  läßt  erkennen,  wohin  ihre  Träume  fliegen . . . 
wenn  uns  meine  Mutter  für  Augenblicke  allein  läßt,  ist 
unser  Gespräch  voll  behutsamer  Leidenschaft  und  inniger 
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Vertraulichkeit 

ich  sitze  neben  ihr,  doch  meine  Seele  kniet  zu  ihren 

Füßen ; 

ihre  Hände  beben  in  den  meinen, 

wir  fangen   die   Zukunft   in   unserer  Worte   Netz,   — 

machen  sie  Untertan  unseren  Träumen 

wenn  ich  aus  Italien  zurückkehre  —  die  Stadt  schickt 
mich  zur  Beendigung  meiner  musikalischen  Studien  nach 
Mailand  -  wollen  wir  heiraten; 

vom  Militärdienst  werde  ich  befreit  werden 

einzige  Zeugen  unserer  Glückspläne  und  Liebesschwüre 
sind  die  Narden,  die  sich  in  Girlanden  über  unsere  Köpfe 
neigen,  und  an  den  Säulen  die  rankenden  Winden  mit 

ihren  hellgrünen  Blättern  und  duftlosen  Blüten 

Jahels  klangvolle  Stimme  scheint  der  Worte  müde  zu 
werden, 

meine  Mutter  kommt  und  küßt  uns 

und  die  Nächte  nähren  unseren  Traum,  schaukeln  die 
Wiege,  in  der  unsere  Hoffnung  unter  blauen  Schleiern 
die  Augen  aufschlägt  und  dem  Leben  zulächelt 
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Als  ich  heute  wieder  im  Augusteum  auftrat,  ereignete 
sich  ein  Zwischenfall,  der  leicht  hätte  ernsthafte  Folgen 

haben  können  

ich  hatte  gerade  ein  Scherzo  von  Chopin  beendet,  als 
aus  einer  Loge  ein  langgezogenes  Zischen  ertönte; 
die  Loge  war  von  Offizieren  der  Garnison  besetzt,  ich 
glaubte  Arcadio  Morelli  darunter  zu  erkennen; 
das  Publikum  in  den  Logen  und  im  Parterre  protestierte 
empört ; 

die  höheren  Ränge  machten  derartigen  Lärm,  daß  die 
Loge  der  Störenfriede  vom  Widerspruch  geradezu  zu- 
gedeckt wurde; 

die  Offiziere  erhoben  sich  herausfordernd; 
schließlich    ersuchte    sie    der    Polizeihauptmann,    das 

Theater  zu  verlassen 

das  Gepfeif  gegen  sie  schwoll  zum  Orkan 
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Fast    alle    Zeitungen    verurteilen    den    Vorfall    von 

gestern  abend 

die  Cucarde,  das  Blatt  der  , Anderen',  nennt  mich  einen 
,Cicisbeo',  wirft  mir  kindische  Streiche  und  Liebes- 
abenteuer in  üblen  Stadtvierteln  vor  und  deutet  an,  ich 
verfolge  willfährige  Chormädchen  mit  meinen  Anträgen ; 
sie  behauptet,  ich  entehre  mit  meiner  Dilettantenfrechheit 

die  großen  Meister  der  Musik 

mein  Vater  antwortet  in  seiner  Zeitung  mit  einem  Spott- 
gedicht ;  -  er  spricht  von  betreßten  Sklaven,  die  nur 
die  Musik  des  Harems  kennen,  wo  sie  von  ihren  Herren 

geschändet  werden 

die  Spannung  wird  unerträglich 
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Nach  dem  Zwischenfall  von  neulich  im  Augusteum 
hat  die  Regierung  beschlossen,  meine  Abreise  nach  Mai- 
land zu  beschleunigen 

ich  muß  in  zwei  Tagen  die  Stadt  verlassen 
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In    Italien. 


Die  Schiffssirene  heulte  in  die  stille  Nacht 

die  ,Guiseppe  Verdi'  hißte  ihre  Rauchfahnen 

Ketten  klirrten,  die  Anker  wurden  gelichtet; 
langsam  löste  sich  das  Schiff  von  der  Mole 
und  verließ  den  Hafen; 

die  wenigen  Menschen,  die  gekommen  waren,  mir  Lebe- 
wohl zu  sagen,  waren  in  der  Ferne  nur  noch  undeutlich 

zu  sehen 

Tücher  und  Hände  winkten 

dann  war  alles  versunken 

ich  trat  von  der  Reeling  zurück  und  warf  mich  an  Back- 
bord in  einen  Sessel 

Nacht  und  Einsamkeit  kamen  zu  mir  wie  zwei  liebende 

Schwestern 

Mondhelle  hüllte  mich  in  einen  lichten  Mantel 
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in  unklarer  Ferne  zerflossen  die  Schatten  der   letzten 

Berge 

fliehende  Wolken 

der  Wogen  Stimmen  sagten  mir  nichts; 

Schmerz  füllte  meine  Seele  wie  ein  bitterer,  überquellender 

Saft ; 

ich  war  taub  gegen  alles,  lauschte  nur  der  Stimme  des 

Leides,  das  lauter  toste  als  das  Meer  ringsum 

Tränen  hatten  mir  in  den  Augen  gestanden,  als  ich  meinen 
Vater  umarmte,  meine  Mutter  küßte,  zum  ersten  Male 

die  Geliebte  an  die  Brust  drückte 

sie  war  traurig  wie  ein  Garten,  über  dem  die  Sonne 

starb  

Alleinsein  ist  grenzenlose  Nacht  ohne  Sterne 

ich  hob  den  Kopf, 

öffnete  die  Augen 

und  sah  vor  mir  das  Sphinxgesicht  des  Schicksals; 

gleichmütig  und  unbewegt 

schweigt  es, 

sein  blasser  Mund  kennt  keine  Worte 

das  Orakel  spricht  nicht, 

es  ist  rätselstumm 

drunten  sang  das  Meer  sein  Lied 

im  Winde  erdröhnten  Posaunen  der  Ewigkeit 


170 


Nach   der   Mahlzeit   zog   ich   mich   in   den   Salon 
zurück, 

warf  mich  in  einen  Sessel 
und    sank    in    die    Arme    der    Erinnerung    und    des 

Schmerzes 

jemand  trat  zu  mir  und  sagte : 

-  Meister,  wollen  Sie  uns  nicht  mit  ein  wenig  Musik 

erfreuen?  Die  Passagiere  würden  sich  glücklich  schätzen, 

Sie  zu  hören  - 

es  war  ein  Schiffsoffizier,  der  mich  wohl  bei  den  Kon- 
zerten des  Augusteums  hatte  spielen  hören  und  jetzt 
meinen   Namen   in  der  Liste   der  Fahrgäste   entdeckt 

hatte 

ich  entschuldigte  mich,  -  ich  hätte  meine  Geige  nicht 

mitgebracht 

er  zeigte  auf  das  Klavier ; 

ich  wagte  nicht,  die  Bitte  abzuschlagen, 

setzte  mich  an  das  Instrument  und  ließ  meine  Hände 

über  die  Tasten  irren 
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ich  spielte  ohne  Ziel  und  Plan,  sah  mit  weit  offenen 

Augen  ins  Leere 

was  spielte  ich? 

Musik  meines  Herzens 

all  meine  Schöpferkraft  quoll  in  mir  auf, 
stürmte  durch  meine  Hände 

und  weckte  die  trägen  Saiten  zu  Klang  und  Leben; 
kein  Liebender   koste   mit  stärkerer  Leidenschaft   und 
hellerem   Entzücken   den   Leib   einer  Frau   als   meine 
Hände  das  willige  Instrument; 

der  Funke  des  Genies,  der  in  jedem  wahren  Künstler 
schlummert,  zuckte  am  dunklen  Himmel  meines  Leides 
auf; 

der  Salon  hatte  sich  gefüllt; 

als  ich  mein  Spiel  beendete,  klatschten  zahlreiche  Hände 
Beifall, 

Künstler  einer  Operntruppe,  die  sich  auf  der  Rückreise 
nach  Italien  befanden,  drückten  mir  begeistert  die 
Hand,  ich  war  ihnen  nicht  fremd,  sie  kannten  meine 
Sonaten,  Scherzos  und  Madrigale,  die  in  den  Buch- 
handlungen ausliegen ; 
manche  hatten  mich  im  Augusteum  oder  bei  großen 

Konzerten  spielen  hören 

jetzt  sah  und  hörte  ich  wieder 

ich  sah  die  grauen  Augen  Otilia  Gardis,  ernst  und  ver- 
schattet wie  Oktoberhimmel 

Otilia  Gardi  war  die  Primadonna  der  Truppe;  -  ich 
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hatte  sie  früher  gehört  und  von  fern  gesehen,  aber  die 
Eifersucht  zwischen  den  beiden  Theatern,  in  denen  wir 
auftraten,  hatte  uns  nicht  erlaubt,  uns  näher  kennen- 
zulernen   

jetzt  kam  sie  auf  mich  zu  und  drückte  mir  herzlich  beide 
Hände;  ihre  Ringe  ließen  mir  Spuren  im  Fleisch  wie 
fliehende  Schlangen  im  Küstensand 

-  Wundervoll !  -  sagte  sie  -  wundervoll !  Wir  haben 
den  kleinen  Mendelssohn  gehört ;  jetzt  wollen  wir  auch 
den  Wunderknaben  Paganini  hören  —  ; 

ich  dankte  für  das  Lob,  doch  ich  hätte  meine  Geige  nicht 

mitgenommen,  da  ich  in  Italien,  in  Cremona,  der  Heimat 

Monteverdis    und    der    Stradivari    eine    neue    kaufen 

wollte ; 

sie  stellte  sich,  als  glaubte  sie  mir ;  —  ein  schwermütiges 

Lächeln  stand  auf  ihren  Lippen ; 

derselbe  Offizier  kam  und  bat,  sie  möchte  singen; 

sie  willigte  ein, 

wandte  sich  wieder  an  mich,  reichte  mir  die  Hände  hin 

und  sagte : 

—  Für  Sie,  Meister,  -  für  Sie !  - 

am  Arm  des  Offiziers  ging  sie  zum  Klavier 
und  sang  aus  Glucks  Eurydike; 

ihr  ganzes  Sein  erzitterte  auf  ihren  Lippen  in  den  über- 
irdisch  schönen   Melodien    wie   qualvoll    ins   Bett   der 

Harmonie  gezwängte  Sturmeslust 

ihr  Gesang  war  Aufschrei  der  Löwin  und  Trillern  der 
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Lerche, 

war  Rauschen  von  Wogen  und  Wäldern; 
sie  hatte  alles  bloße  Virtuosentum  überwunden  und  besaß 
eine  wundervolle  Stimme  und  Tongestaltung;  ihr  tief- 
empfundener, lebensvoller  Gesang  war  der  Dichtung  nicht 
nur  ebenbürtig,  er  übertraf  sie ; 

als  sie  geendet  hatte,  blickte  sie  mich  an,  als  forschte  sie, 
welchen  Eindruck  ihre  Kunst  auf  mich  gemacht  hätte ; 
ich  ging  zu  ihr  und  beglückwünschte  sie; 
ihre  Stimme  bebte  noch ;  sie  war  klangvoll  wie  das  Lied, 
mit  dem  sie  uns  bezaubert  hatte; 
der  leichte  Schleier  war  ihr  vom  Haar  auf  die  Schulter 
geglitten  wie  ein  zerbrochenes  Diadem  aus  leichtem  Ge- 
wölk und  zerstücktem  Schmelz 

sie  hatte  die  ewige  Jugend  der  großen  Künstler,  für  die 
die  Zeit  stillsteht 

wie  die  Sonne  auf  Josuas  Geheiß,  wenn  sie  auf  das  Feld 
ihrer  Siege  herabblickt; 

ein   Künstler  zählt   die   Jahre   nur   nach  seinen   Tri- 
umphen ; 

und  sie  feierte  immer  Triumphe,  —feiert  sie  noch  heute  . . 
sie  stand  auf  dem  Gipfel  ihres  Ruhmes ; 
vertrauend  auf  den  Sieg  ihrer  Stimme,  trotzte  sie  der 
Zeit  wie  Orpheus  den  Mächten  der  Hölle; 
schattiges  Dämmer  weitete  ihre  Augen; 

Verschollenes  und  Verlorenes  glitt  vorüber 

mir  war,  als  sähe  ich  um  ihr  Antlitz  einen  Märtyrer- 
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schein,   wie  ihn  Wesen,   die  viel  gelitten   haben,   vom 

Schicksal  als  Preis  erhalten 

da  wir  Passagiere  aus  Igneopolis  an  diesem  Abend  zum 
ersten  Male  an  Bord  speisten,  waren  die  Damen  in  ihrer 
Stadtkleidung  erschienen,  noch  nicht  in  Abendtoilette, 

wie  es  auf  den  großen  Überseedampfern  üblich  ist 

sie  trug  ein  dunkles  Kleid  —  mir  schien  es  blau  -,  Ge- 
sicht und  Hände  hoben  sich  marmorn  aus  dem  dunklen 
Tuch,    den   Hals   umschloß   eine   Krause   aus   weißem 

Flor 

ihr  binsenschlanker  Leib  war  enggeschnürt; 

ihre  Schönheit  war  die  Schönheit  reifer  Früchte  und 

herbstlicher  Rosen,  voll  köstlicher  Sinnlichkeit; 

der   nahe   Lebensabend   überstrahlte   sie   mit   weichem 

Zauberlicht 

sie  war  schön  wie  eine  Landschaft,  über  die  die  Nacht 

herabsinkt 

junge  Frauen  entflammen  eher  Liebe  als  Begierde; 
Frauen,  die  die  Höhe  des  Lebens  überschritten  haben, 
erregen  nur  Begierde, 
eine  tolle  Begierde,  die  man  leicht  für  Liebe  halten  kann, 

und  die  noch  heftiger  und  verzweifelter  als  Liebe  ist 

Otilia  Gardi  war  eine  dieser  Schönheiten,  denen  die 
Begierden  der  jungen  Männer  folgen  wie  die  Meute  der 

Jagdgöttin  Diana 

solche  Frauen  vereinen  Liebesweisheit  mit  Lebensweis- 
heit, -  sie  verführen  eher,  als  daß  sie  verführt  werden; 
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sie  lehren  Liebe,  lernen  sie  nicht 

ihre  Lippen  schmecken  anders,  als  man  es  erwartet; 
sie  haben  einen  leichten,  bitteren  Geschmack  -  wie  nach 

Geheimnis 

das  offenbaren  sie  uns  mit  weisen  Küssen  in  der   Er- 
innerung an  andere,  längst  erstorbene  Liebe 

auf  ihren  Lippen  fühlt  man  stets  die  Wärme  anderer 

Lippen 

ich  will  Lust  nicht  lehren,  -  unter  Leiden  sie  zu  lernen, 

ist  mein  Entzücken 

ich    verlange    nach    den    Erregungen  feinster   Liebes- 
kunst   

ein  einfältiger  Körper  ist  mir  lästig  wie  eine  einfältige 

Seele 

Reinheit  und  Lust  schließen  sich  aus 

Reinheit   ist   schlimmer   als    Unwissenheit,    ist  Liebes- 
heuchelei   

ich  hasse  jede  Art  von  Heuchelei 

ich  liebe  die  überfeinerte  Liebeslust 

je  schuldvoller  die  Liebe  ist,  —  desto  schöner  ist  sie 

von  allen  Kindern  der  Liebe  ist  das  Laster  das  be- 
zauberndste   

in  langen  Stunden  der  Lust  wirft  nicht  ein  einziges  Mal 

Reinheit  ihren  Schatten  auf  unsere  nackten  Leiber 

Lust  hat  keine  Grenzen 

das  Fleisch  keine  Dogmen 

bei  jedem  Schritt  entdeckt  man  eine  neue  Grotte,  in  der 
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die  Liebe  ihren  Raubtierschlaf  schläft; 
bei  jedem  Kusse  lockt  ein  neues  Laster 
und  bezaubert 
und  verschlingt  uns 


mit  diesen  Gedanken  betrachtete  ich  die  Schönheit  Otilia 
Gardis; 

über  ihren  Leib  wogten  langsam  alle  Begierden 

unwillkürlich  streckten  sich  meine  Lippen  nach  ihrem 
Körper ; 

meine  Gedanken  entblößten,  meine  Augen  verschlangen 
ihn ; 

ich  sehnte  mich,  ihn  mit  meinen  Küssen  zu  bedecken  wie 
mit  einem  duftfeuchten  Gewand; 

sie  wußte,  daß  sie  begehrt  wurde,  nahm  es  als  schuldige 
Ehrung  hin  und  verstand,  bis  zum  Wahnsinn  aufzu- 
reizen ; 

in  ihrer  lässigen  Haltung  sang  Lust  lockende  Lieder ; 
alle  Poren  ihres  Körpers  öffneten  sich  der  Begierde,  wie 

dürstende  Blumen  den  Morgentau  schlürfen 

der  Baß  der  Truppe,  Signor  Cerdini,  sang  Faust 

daher  konnten  wir  nicht  mit  einander  sprechen 

ihre  Augen  waren  halbgeschlossen,  die  Lippen  trocken,  — 
ihr  Busen  wogte; 

das  Haupt,  in  dem  die  Lust  der  biblischen  Schlange 
lebte,  die  die  Menschen  die  Sünde  lehrte,  hielt  sie  in 
eine  Hand  gestützt; 

12  Vila:  Die  Neunte  Symphonie.  177 


unter  den  halbgeschlossenen  Lidern  blitzten  die  Augen 

auf  wie  Funken  von  Stahl  auf  Stein 

die  Luft  war  heiß  geworden 

ich  glaubte  zu  ersticken 

da  ging  ich  hinaus  und  lehnte  mich  über  die  Reeling; 

da  fand  ich  meine  Selbstbeherrschung  wieder ; 

meine  Seele  erstand  aus  den  Stürmen  des  Fleisches,  — 

wie  der  Mond  über  sturmzerwühltem  Meer  aufgeht; 

ich  versank  in  die  Erinnerung  an  die  Heimat, 

mein  Denken  wurde  wieder  rein  und  würdig  der  beiden 

Wesen,  die  ich  daheim  verlassen  hatte :  meine  Mutter 

und  sie  

die  salzige  Meeresluft  küßte  mich,  als  käme  sie  von  den 

traurigen  Lippen  meiner  Mutter ; 

der  Himmel  war  still  und  klar,  als  blickten  mich  die 

Augen  der  Geliebten  an 

ich  war  ruhig  und  traurig  geworden, 

ging  in  meine  Kabine 

und  hörte  die  Stimme  nicht,  die  mir  im  Vorübergehen 

zurief: 

—  Buona  sera,  Professor e,  buona  sera 

ich  sank  in  Schlaf  wie  in  ein  erfrischendes  Bad 

der  Schlaf  ist  der  Bruder  des  Vergessens 

beide  sind  Zwillingsbrüder  des  Todes 
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Die  lichte  Abendstunde  ist  Musik; 

in  Mailand,  dieser  singenden  Stadt,  ist  alles  Musik 

des  Abends  Goldhaar  schmückt  das  hohe  Fenster  meines 
Zimmers  mit  lichten  Fäden; 

auch  der  Abend  ist  tönendes  Kosen,  -  er  füllt  mein 
Zimmer  mit  leisem  Flüstern,  draußen  streicht  er  über 
das  Laub  der  Gärten  und  über  schlummernde,  lust- 
träumende Rosen 

hier  erblüht  alles  unter  den  weißen  Händen  der  Har- 
monie;  sie  malt  behutsam  Lichtpentagramme,  -  darauf 

schreibt  dann  die  Sonne  lange  Liebessonaten 

die  Seelen  der  größten  Musiker  der  Erde  erfüllen  die 
Stadt  wie  der  Samenstaub  großer,  klingender  Blumen, 
die  einst  die  Welt  mit  der  Wunderfrucht  ihrer  Schöp- 
fungen überraschten  

welcher  große  Musiker  hat   nicht  hier  gelebt  und  hier 

seinen  großen  Traum  geträumt ! 

unter  meinen  Fenstern  wogt  die  singende  Stadt  wie  ein 
weites,  buntfarbenes  Meer; 
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jede  Welle  ist  ein  Ton  einer  großen  Symphonie ; 
gestern  abend  war  ich  im  Teatro  Lfrico:  den  Wunder- 
geist Regers  offenbarte  mir  Serkins  Kunst; 
in  Igneopolis  kennen  wir  die  Halbtöne,  die  linde,  fast 
klanglose  Abstufung  gewisser  Modulationen  nicht,  die 
mit  ihrer  Dämmertönung  den  Zauber  russischer  Musik 
und  skandinavischer  Lieder  bildet; 
wir  brauchen  zu  viel  Rot  und  wissen  nichts  vom  Blau; 
vor  allem  jenes  zerfließende,   unbestimmte  Blau,   ,die 
Traumfarbe',    besitzen    nur    einige    unserer    religiösen 
Maler ; 
deshalb  neigt  unsere  Malerei  immer  zum  Chrom 

und  unsere  Musik  zur  Fanfare 

Liszts  Paganini-Etuden  wurden  mir  gestern  abend  zur 
Offenbarung,  obgleich  ich  sie  schon  früher  gehört  und 

bisweilen  selbst  geübt  hatte 

auf  dem  Heimweg  trällerte  ich  das  Rondo  Capriccioso 
von  Mendelssohn ;  es  hatte  mich  begeistert,  als  hörte  ich 

es  zum  ersten  Male 

Genie  schafft  alles  neu 

jede  Geste  des  Genies  ist  schöpferisch 
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Ich  irre  wie  ein  Schatten  im  ,lauten  Schweigen'  der 

Stadt  

ich  denke  an  die  verschwiegene  Musik'  des  heiligen 
Johann  vom  Kreuz,  der  der  Äbtissin  von  Avila  so  viele 

Liebesdinge  sagte 

nichts  gleicht  dem  Schweigen  einer  großen  Stadt,  wenn 
ein  Fremder  sie  zum  ersten  Male  betritt,  der  noch  nichts 
von  der  Musik  ihrer  Stimme,  von  den  Geheimnissen  ihrer 

tausendjährigen  Seele  ahnt 

sie  ist  ein  Urwald  voll  lauernder  Geheimnisse 

die  Seele  einer  großen  Stadt  ist  dem  Fremden  immer 
feindlich ; 

hospes  hostis  ist  ihr  Wahlspruch :  Gast  gleich  Feind ; 
die  moderne  Kultur  Stadt  übernahm  ihn  vom  Barbaren- 
lager ; 

man  muß  sich  an  die  Stadt  gewöhnen,  mit  ihr  vertraut 
werden,  sich  in  sie  versenken,  damit  man  sie  lieben  lernt 
und  von  ihr  geliebt  wird 
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erst  spät  offenbart  sie  ihre  Seele; 

sie  ist  argwöhnisch  wie  eine  Straßendirne,  die  uns  ihren 

Körper  schenkt,  doch  ihre  Seele  sorglich  hütet 

lange  Zeit  bleibt  sie  uns  Anima    Ignota 

auch  wenn  wir  ihre  Sprache  sprechen,  bleibt  uns  ihr 

Geist  fremd 

in  Italien  kommt  noch  hinzu,  daß  jede  Gegend  ihren 
eigenen  Dialekt  hat  wie  einen  Hausgott; 
vier  Stunden  war  ich  in  Genua  und  hörte  nur  Genu- 
esisch   

hier  höre  ich  nur  Mailändisch,  das  ist  Lombardisch 

es  ist  unmöglich,  Musik  zu  studieren,  ohne  ein  wenig 
Italienisch  zu  können;  ich  spreche  einige  Brocken, 

aber  sie  nützen  mir  nur  wenig 

ich  fühle  mich  einsam 

und  werde  traurig 

jetzt  merke  ich,  daß  ich  noch  ein  Kind  bin 

zum  ersten  Male  fern  vom  Elternhaus  und  Heimatstadt, 
fühle  ich  mich  schutzlos  seelischer  Kälte  preisgegeben, 
wie  ein  Säugling,  der  an  der  Tür  des  Findelhauses  aus- 
gesetzt wurde 

wer  wird  sich  meiner  Einsamkeit  erbarmen? 

Mutter ! 

ich  suche  dich  und  finde  dich  nicht 

ich  rufe  dich,  und  du  antwortest  nicht 

ich  sehne  mich  nach  deinen  Küssen,  nach  der  Musik 
deiner  Stimme 
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ich  knie  vor  deiner  fernen  Gestalt 

rings  um  mich  ertönt  Musik  des  Schweigens 

in  heiligem  Dämmer 

aufstrahlt  das  Gestirn  der  Liebe 


183 


Traurig  blättere  ich  in  dem  ärmlichen  Brevier  meines 

Lebens  

eine  Reihe  schwermütiger  Aquarelle,  kaum  überhaucht 

von  der  Sonne  einer  großen  Leidenschaft 

ohne    meine   Liebe ohne   die   Liebe    zu    meiner 

Kunst was  würde  diese  große  Leere  füllen? 

hier  bieten  sich  mir  erlesene  Kunstgenüsse 

Akademien,  Museen,  Galerien  mit  Malerei  und 

Skulptur 

ich  schwelge  in  schönen  Bildern  und  schöner  Musik 

Lucca   della   Robbia   und   Perugino Verdi   und 

Leoncavallo Rembrandt  und  Wagner 

allenthalben  Kunst 

das  Brera-Museum  beschäftigt  mich  fast  so  stark  wie 

die  Konzerte  in  der  ,Scala' 

unter  den  Kastanien  der  Bastionen  und  den  Rosen- 
sträuchern des  Montemerlo  erhole  ich  mich  vom  Fieber- 
rausch der  Kunst 
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der  byzantinisch  pedantische  Dom  beherrscht  die  Stadt 
mit  seinem  prunkenden  Schatten  und  taucht  den  großen 

Platz  in  mittelalterliches  Dämmer 

ich  verabscheue  ungastlichen  Tempelschaiten 

ich  habe  keine  Architektenseele,  —  nur  der  sittliche  Zweck 

eines  Bauwerkes  weckt  meine  Anteilnahme 

das  große  Krankenhaus  lockt  mich ;  die  spitzen  Fenster- 
bogen blicken  wie  offene  Augen  auf  das  Leiden  in  seinem 
Innern;  die  Säulen  im  Kreuzgang  strecken  sich  wie 
mitleidige  Arme  dem   Unglücklichen  entgegen,   der  es 

betritt 

seine  Gärten  sind  Inseln,  auf  denen  die  Genesenden  wie 

matte  Blumen  blühen 

ich  besuchte  dort  einen  armen,  kranken  Maler,  dem 
seine  erlesene,  verträumte  Kunst  nichts  als  die  Aussicht 

auf  Krankenhaus  und  Tod  eröffnet  hat 

er  siecht  an  der  Schwindsucht  dahin 

er  spricht  und  träumt  und  lächelt  schon  wie  ein  Geist  .... 
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Mailand   ist   ein   Marmor  Jahrmarkt,    wie  fast   alle 

Städte  Italiens 

der  Palazzo  die  Verkörperung  der  Mailänder  Archi- 
tektur   

Paläste 

Kirchen 

Marmorverschwendung  bis  zur  Eintönigkeit 

das  Auge  ruht  sich  nur  in  den  Anlagen  oder  an  den 
Kanälen  aus,  wo  müde,  gebeugte  Akazien  den  traum- 
stillen Wassern  vertrauliche  Dinge  zuflüstern; 
Mailands  Seele  ist  seine  Galeria, 
ein  Käfig  aus  Marmor  und  Glas,  in  dem  die  Nachti- 
gallen der  Bühne  ihr  Trillern  üben 

die  Galeria  ist  vielleicht  der  einzige  Ort  in  Mailand, 
wo  es  nicht  von  Luinis  und  Veroneses  wimmelt  und 

Lionardos  von  den  Wänden  drohen 

die  lebenden  Typen,  die  hier  umherlaufen,  eignen  sich 
nicht  als  Künstlermodelle 
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sicher  hat  Luini  die  Modelle  für  sein  Bild  ,Die  Jünglinge' 

nicht  in  der  Galeria  gefunden 

hier    herrscht    das    Groteske    in    unwahrscheinlichem 

Maße 

wer  Musik  und  Musiker  hassen  lernen  will,  muß  in  die 

Mailänder  Galeria  gehen 

ich  schätze,  sie  ist  eine  Art  Filiale  von  Bayreuth 

unerträglich ! 

ein  atemraubendes  Gewimmel  von  Sängern 

in  allen  Größen  und  Spielarten,  von  der  Larve  bis  zum 

Schmarotzer 

wie  in  Andalusien  die  Stierkämpfer,  so  führen  sich  hier 

die  Sänger  auf 

sogar  die  Kellner  in  den  Cafes  sind  Musikkenner 

um  meine  Liebe  zur  Kunst  zu  retten,  fliehe  ich  aus  der 

Galeria 

um  der  Musik  nicht  untreu  zu  werden,  meide  ich  den 
Anblick  dieser  Musiker 
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Unzweifelhaft    übt    meine    körperliche    Gesundheit 
einen   guten   Einfluß   auf  meine   seelische    Verfassung 

aus 

langsam  und  fast  freudig  finde  ich  meine  Ruhe  wieder. . . . 
mein  großer  Schmerz,  der  Schmerz  des  Fernseins,  stirbt 

nicht,  aber  er  wird  still 

die  Gestalten  meiner  Mutter,  der  Geliebten,  der  Heimat 

klären  sich  in  der  Ferne 

sie  sind  stille  Ufer,  in  unbewegtem  Wasser  gespiegelt, 
darin  die  Bäume  ihre  Linienreinheit  bewahren  und 
schlank,  fast  hauchzart  werden,  als  wollten  sie  in  lindem 

Licht  zerfließen 

Reinheit  jenseits  der  Grenze  der  Kindheit  ist  Laster, 
Sünde  wider  die  Natur; 

man  nennt  sie  Keuschheit :  ein  Sumpf,  in  dem  alle  Ver- 
derbnis gärt; 

kein  Laster,  das  nicht  seinen  Ursprung  im  Pfuhl  der 
Keuschheit  hätte; 
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alle  -  Onans  Blässe  und  Pascals  Blutrausch  —  spiegeln 
dort  ihr  widerwärtiges  Antlitz; 

das  einzig  Reine  ist  die  Lust 

nicht  die  Liebe 

Liebe  ohne  Lust  ist  unrein,  denn  sie  ist  Begierde, 

erregte,  stets  wache  Begierde 

der  Mensch  ist  nur  dann  rein,  wenn  er  nackt  ist,  — 

seelisch  und  körperlich 

nackt  in  den  Armen  der  Liebe,  das  heißt  in  den  Armen 

der  Lust 

wer  sich  der  Lust  schämt,  schämt  sich  des  Lebens; 

denn  lustbebende  Leiber  schaffen  Leben 

nähme  man  dem  Menschen  die  Liebe,  das  heißt  die  Lust, 
so  nähme  man  ihm  seine  einzige  Bestimmung, 
die  Bestimmung,  zu  lieben  und  geliebt  zu  werden, 
das  Leben  zu  genießen  und  fortzupflanzen, 

das  Leid  fortzupflanzen 

denn  wie  alles  auf  Erden  ist  auch  Liebe  Leid ; 

mit  jeder  neuen  Liebe  hegen  wir  ein  neues  Leid 

alles  Glück  endet  in  Leid 

ich  habe  es  erfahren 

dennoch  suche  ich  immer  das  Glück,  — 

obwohl  ich  weiß,  daß  es  in  Leid  endet 

ich  kann  nicht  anders, 

kann  meinem  Schicksal  nicht  entgehen 

ich  unterwerfe  mich  ihm 

ich  liebe  die  Liebe, vielmehr  die  flüchtige  Liebes- 
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lust 

bin  ich  zur  Liebe  geboren? 

ja,  wie  alle  Menschen,  der  Liebe  Kinder 

doch  bin  ich  ein  Liebesmensch  nur,  insoweit  ich  ein  Lust- 
mensch bin 

der  Leib  des  Weibes  ist  der  nackte  Strand,  an  dem  die 

Wogen  meiner  Lüste  zerschellen 

wie   erzittert   er   unter   dem    Sturm   meiner   kosenden 

Hände  und  Lippen ! 

das  ist  Liebeslust,  —  nicht  Liebe 

ich  liebe  nur  Eine,  und  die  ist  fern ; 

wie  ein  Stern  leuchtet  sie  in  meine  Einsamkeit 

ich  verrate  meine  Liebe  nicht,  wenn  ich  mich  der  Lust 

hingebe  

der  Lust  schenke  ich  meinen  Leib,  nicht  meine  Seele 

die  Augen  der  Lust  sind  seelenlos 

in  der  Stunde  der  Lust  halten  wir  einen  Leib  in  den 

Armen,  keine  Seele 

als  ich  das  dachte,  lag  ich  in  Ernestina  Dolcis  Armen ; 
ihre  grauen  Augen  waren  dunkelviolett,  fast  schwarz 
geworden ; 

sie  wand  sich  unter  meinen  Küssen 

was  liebte  sie  an  mir? 

meinen  frischen,  zwanzigjährigen  Leib 

unsere  Seelen  wußten  nichts  von  unseren  Küssen, 

nur  unsere  Körper  berührten  und  einten  sich 

wäre  ich  entmannt  gewesen  wie  Abaelard  :  hätte  sie  mich 
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dann  so  geliebt? 

Dalila  küßte  Simson  nach  der  Haar  schür  nicht  mehr. . . . 
der  Frauenleib  ist  eine  Harfe,  die  erfahrene  Männer- 
hände rühren  müssen,   damit  sie  in   leidenschaftlichen 

Schwingungen  erschauert  und  singt 

die  Erinnerung  an  solche   Klänge  füllt   mein  ganzes 

Leben 

ich  denke  an  das  stolze  Weib,  das  mich  soeben  verlassen 

hat,  mein  Zimmer  ist  noch  voll  von  ihrem  Duft 

ich  lernte  Ernestina  Dolci  in  den  Stunden  ihres  Vaters 

kennen ; 

der  verehrte  Meister  war  in  seiner  Jugend  ein  berühmter 

Geigenkünstler ;  später  verlegte  er  sich  mehr  auf  das 

Unterrichten  als  auf  das  Ausüben  der  Kunst;    lange 

Jahre  leitete  er  eine  Akademie,  die  seinen  Namen  führte ; 

jetzt  ist  er  Direktor  der  Akademie  Rossini,   die  vor 

kurzem  mit  staatlichen  Mitteln  zur  Ausbildung  junger 

Musiker  gegründet  wurde; 

aus  seiner  Schule  sind  große  Künstler  hervorgegangen, 

die  heute  die  Welt  mit  ihrem  Ruhm  erfüllen; 

der  Konsul  von  Igneopolis  stellte  mich  ihm  vor;  ich 

wollte   als   Mitglied   in   seine  Akademie   aufgenommen 

werden 

Dolci  ist  ein  hochgebildeter,   höflicher  alter  Herr  und 
nahm  mich  äußerst  liebenswürdig  auf; 
ich  mußte  ihm  vorspielen ;  anscheinend  machte  ich  einen 
guten  Eindruck; 
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die  wenigen  Anwesenden,  die  alle  der  musikalischen 
Elite  angehörten,  tauschten  flüsternd  Bemerkungen  über 
meine  Technik  und  die  Reinheit  meines  Spiels;   einer 

sagte  leise :  persönlicher  Stil 

ich  wurde  aufgenommen, 

muß  dreimal  in  der  Woche  zu  den  Übungsabenden 
kommen  und  bei  den  Sonnabendkonzerten  mitwirken; 
die  Konzerte  werden  ausschließlich  für  Mitglieder  der 
Akademie  und  ihre  Angehörigen  gegeben;  es  ist  eine 
große  Auszeichnung,  zugelassen  oder  eingeladen  zu 
werden ;  - 

nur  Künstlern  von  Rang  wird  diese  Ehre  zuteil 

bei  diesen  Konzerten  und  in  den  Stunden  ihres  Vaters  — 
sie  ist  seine  Sekretärin  —  sah  ich  Ernestina  Dolci  und 

lernte  sie  näher  kennen 

wir  unternahmen  Spaziergänge,  schwärmten  in  öffent- 
lichen Parks,  veranstalteten  Ausflüge  in  die  Um- 
gebung      bis   zu   unserem   ersten    Stelldichein   in 

meinem  kleinen  Zimmer 

Ernestina  verabscheut  die  Kunst  und  verachtet  die 
Künstler,  —  vielleicht  weil  sie  zu  viel  mit  ihnen  zu  tun 

gehabt  hat  

es  gibt  keine  musikalische  Berühmtheit,  die  sie  nicht  bei 
ihrem  Vater  kennengelernt  hätte; 
der  Weg  zur  Scala  führt  unvermeidlich  über  die  Aka- 
demie  Rossini,    die   Künstler   sprechen   von   der   ,Via 
Dolci' 
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viele  Musiker  haben  um  Ernestinas  Hand  angehalten ; 
sie  hat  alle  abgewiesen,  -  ihr  graut  vor  der  Ehe; 
in  einer  vertraulichen  Stunde  erklärte  sie  zynisch :  —  mit 
einem  Manne  schlafen,  ist  angenehm,  —  mit  einem  Manne 

leben,  muß  unerträglich  sein  — 

sie   meidet   die  Gesellschaft   und  folgt   nie   einer  Ein- 
ladung   

sie  liebt  nur  Wein  und  Liebe;   sie  berauscht  sich  an 

beiden ; 

ist  sie  trunken  vom  Wein,  so  verlangt  sie  toll  nach 

Liebe 

sie  ist  sehr  schön  und  wäre  es  noch  mehr  ohne  einen  ge- 
wissen Hang  zur  Fülle ;  aber  sie  tut  nichts  dagegen 

sie  ißt  wie  Heliogabal  und  trinkt  wie  ein  Legionär 

sie  hat  schöne,  kastanienbraune  Augen; 

das  lockige  Haar  trägt  sie  wellig  gekämmt 

ein  großer,  lüsterner  Mund ;  die  scharfen  Zähne  beißen 

zu,  wenn  sie  küßt; 

Brüste  einer  Juno  und  statuenhafte  Formen,  die  bereits 

ihre  Festigkeit  verlieren  und  üppig  werden 

in  der  Liebe  ist  sie  vorsichtig;  —  sie  will   nicht  von 
Freunden  oder  Schülern  ihres  Vaters  gesehen  werden, 

die  sie  gebührend  fernzuhalten  weiß 

sie  spielt  wundervoll  Klavier  und  singt  ausgezeichnet ;  — 
doch  beginnt  ihre  große  Stimme  bereits  an  Kraft  zu 
verlieren ; 
sie  singt  und  spielt  nur,  wenn  der  Wein  sie  treibt 
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flüchtig  ist  sie  wie  ein  Vogel 

zuzeiten    kommt   sie  jeden    Tag,    zuzeiten    bleibt    sie 

wochenlang  fern 

dann  empfange  ich  Nina  Rossi,  ein  kleines,  niedliches 

Chormädchen 

diese  beiden  und  meine  Geige  machen  mir  die  Einsamkeit 
erträglich 
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Ich  sehne  mich  nach  dem  Meere,  dem  herrlichen 
Lateinischen  Meere,  das  blau  und  licht  ist  wie  eine 
Keramik  Zuloagas  und  voll  linder  Harmonie  wie  ein 
Vers  Vergils ; 

überwältigend  dunkelblau  ist  der  Himmel  unter  gold- 
farbenen Wolken 

nur  mein  Gefühl  sehnt  sich,  —  nicht  mein  Verstand; 
mein  Herz  weint,  mein  Hirn  weiß  nichts  von  meinem 

Verlangen 

Schmerzen  überwinden  ist  des  Menschen  Sieg; 
vergessen  ? 

nein ! 

Schmerz  ist  eine  große  Lust 

ich  kette  meinen  Schmerz  an  meine  Kunst; 

aus  seinem  Schluchzen  gestalte  ich  meine  Melodien 

Musik  ist  lyrischer  Ausdruck  unserer  Persönlichkeit 

jedes  Kunstwerk  ist  Gestalt  gewordenes  Ich; 

die  Göttliche  Komödie:  Dante, 

das  Abendmahl:  Leonardo  da  Vinci, 
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Moses:  Michelangelo, 

Phantasie  in  C-Dur:  Schumann; 

Ausdruck  meines  Ichs  soll  meine  Neunte  Symphonie 

werden ; 

ich  habe  sie  aus  dem  Koffer  geholt  und  feile  und  bessere 

freudig ; 

meine  sinnende  Seele  ist  bald  still,  bald  stürmisch,  bald 

demütig,  bald  zornig 

die  Seele  eines  Künstlers  ist  eine  Ausnahmeseele,  - 
oder  sie  ist  nicht  die  Seele  eines  Künstlers,  eines  Aus- 
nahmemenschen   

jeder  echte  Künstler  ist  einsam 

Kunst  ist  Einsamkeit,  -  denn  sie  ist  Überlegenheit 

Genie  sondert,  und  sondert  sich  ab 

auf  den  freien  Gipfeln  der  Einsamkeit  hat  die  Kunst 
ihr  Schönstes  geschaffen;  - 

vielleicht  hat  von  allen  Künsten  die  Musik  die  Ein- 
samkeit am  nötigsten 

Malerei  und  Plastik  bedürfen  menschlicher  Vorbilder, 
sie  sind  abbildende  Künste ;  -  je  näher  sie  dem  Modell 
kommen,  desto  vollkommener  sind  sie ;  sie  schaffen  nicht 

eigentlich,  —  sie  bilden  nach 

die  Venus  des  Praxiteles :  griechische  Hetären, 
die  blonden  Schönen  der  Quadriga  des  Veronese :  Kurti- 
sanen aus  Venedig, 

Raffaels  Madonna :  Abbild  der  Fornarina, 
Palmavecchios    Madonnen :    Jünglinge    aus    Siena    in 
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Kostümen 

Musik  hat  keine  greifbaren  Vorbilder ; 
Musik  bildet  nicht  nach,  -  sie  schafft; 
in  der  Natur  gibt  es  keine  Musik,  - 
Musik  steht  über  der  Natur; 

sie  bildet  die  Natur  nicht  ab,  sie  besingt  sie 

Luft  und  Himmel,  alles  Unfaßbare,    Unstoffliche,  alles 

was  fliegt  und  singt,  sind  Quellen  der  Musik 

Musik  liebt  die  Einsamkeit,  um  in  ihr  die  Einsamkeit 
ihrer  Liebe  zu  genießen; 

sie  ist  verzehrend  und  weltentrückend 

Rhythmus  ist  Tyrannei ; 

ich  werfe  mich  dieser  Tyrannei  leidenschaftlich  in  die 

Arme 

tagelang  berge  ich  mich  im  lichtvollen  Reiche  der  Töne 

und  lausche  dem  Sänge  meiner  Seele 

da  entsteht  meine  Symphonie,  — 

rein,  seltsam  verschlungen  und  visionär 

Musik  ist  die  einzige  beflügelte  Kunst 

auf  ihren  Flügeln  durchmißt  unser  Geist  den  ungeheuren 
Weltenraum,  dessen  unentdeckte  Harmonien  wir  offen- 
baren müssen 

bei  diesem  Höhenflug  empfangen  wir  unser  Kunst- 
werk   

wenn  wir  auf  müden  Schwingen  wieder  zur  Erde 
schweben,  blüht  unser  Werk  auf  wie  eine  Blume  oder  ein 
Stern 
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für  den   echten  Musiker  ist  alles  Musik,  -  sogar  das 

Schweigen 

der   Schoß  des   Schweigens  gebiert   die  geheimnisvolle 

Stimme  der  Harmonie 

Musik  ist  leidenschaftliche  Sprache  der  Gefühle; 
alle  Musik  ist  Leidenschaft :  Psalm  und  Lied,  Pastorale 

und  Scherzo 

ein  Capriccio  Scarlattis  ist  ebenso  reich  an  Leidenschaft 
wie  Mozarts  Requiem,  die  Posse  Gli  Originali  und 

Wagners  Siegfried 

das  Leben  ist  dem  Menschen  feind :  man  muß  es  ent- 
waffnen, verschönen; 

das    ist    die   Aufgabe    der    Musik :    das    Leben    ver- 
schönen   

Musik  ist  die  einzige  Kunst,  die  in  die  Lüfte  sät  und 

ihren  Samen  keimen  hört 

jedes  Musikwerk  ist  Durchbruch  zum  Lichte :  aus  Ge- 
heimnis zur  Wirklichkeit 

die  Technik  der  Musik  ist  sparsam;  -  reich  ist  die 
Seele  des  Künstlers; 

Rücksicht  auf  Verständnis  ist  verhängnisvoll;  —  Rück- 
sicht auf  Wert  muß  den  Künstler  leiten 

die  große  Klippe  für  jeden  schöpferischen  Geist  ist  die 
Überlieferung ; 

das  Genie  zerschellt  an  ihr  oder  zerschellt  sie  selbst 

knechtische  Gesinnung  in  der  Kunst  nennt  man  Klassi- 
zismus   
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wer  die  Überlieferung  ehrt,  gerät  leicht  dazu,  nach- 
zuahmen   

Nachahmung  ist  Kunstverleugnung 

man  muß  ein  Charakter  sein,  —  keine  Maske 

die  großen  Meister  muß  man  studieren,  um  sie  zu  über- 
winden, 

verehren,  um  über  sie  hinauszuwachsen 

man  darf  keiner  Schule  und  keinem  Vorbild  folgen 

so  handle  ich 

ich  muß  gestehen  :  in  meiner  Jugend  war  ich  vorbehaltlos 
für  Lully  und  Scarlatti  begeistert ;  ich  tauchte  in  dem 
Ozean  ihrer  Melodien  nach  den  Perlen  ihres  Stils  und 
freute  mich  an  ihrem  Schimmer ; 

bald  aber  befreite  ich  mich  von  dieser  Bezauberung 

ich  lernte  bei  allen  Meistern  und  Schulen  und  wurde 
niemandes  Schüler; 

ich  bewundere,  -  liefere  mich  aber  nicht  aus 

ich  blieb  frei,  —  auf  eigenem  Boden  gewachsen 

in  der  Kunst  ist  Freiheit  die  Mutter  der  Eigenart 

in  dieser  Gesinnung  lernte  ich; 

in  diesem  Sinne  soll  meine  Kunst  fortdauern  in  meiner 

Neunten  Symphonie 


199 


Das   Leben   ist   ein   stiller  Baumgang   inmitten   des 

Chaos 

hindurch  schreitet  der  Tod,  —  auf  einen  Jüngling,  den 

Schmerz,  gestützt 

jede  Lebensform  ist  eine  Tragödie 

die   Komödie,   selbst   die  Posse  sind   nur  Abarten   des 
Schmerzes,  das  heißt  der  Tragödie,  die  nicht  weinen 

will  und  sich  zum  Lachen  zwingt 

Lächeln  sind  Tränen,  auf  unseren  Lippen  erstorben 

meine  zwanzig  Jahre  lächeln  wenig 

meine  Lippen  sind  nicht  geschaffen  für  das  Weinen,  das 

man  Lächeln  nennt 

meine  Augen  sind  noch  widerspenstiger  gegen  das  echte 
Weinen :  die  Tränen ;  fast  möchte  ich  sagen,  sie  können 

nicht  weinen 

seit  ich  kein  Kind  mehr  bin,  habe  ich  nicht  mehr    ge- 
weint   

vielleicht  waren  die  Tränen  ein  Zeichen  meiner   Un- 
schuld   
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als  ich  meine  Unschuld  verlor,  verlor  ich  die  Kraft  zu 

weinen 

ich  lernte  das  Leben  kennen  und  verachten,  und  erfuhr, 

daß  es  nicht  wert  ist,  darüber  zu  weinen 

auch  heute  weinte  ich  nicht,  als  ich  Briefe  meiner  Mutter 

las 

Igneopolis,  die  ,Feuerstadt' ,  brennt 

das  Feuer  schwelt  unterirdisch,   es  bricht   noch  nicht 

aus 

man  lebt  auf  einem  Vulkan 

man  weiß,  daß  die  Flamme  ausbrechen  wird,  ahnt  aber 

nicht,  wann 

Umsturz  lauert 

man  fühlt  seinen  Pulsschlag,  doch  man  sieht  ihn  nicht 

der  Himmel  ist  noch  still  und  hell,  doch  die  Erde  bebt 

bereits 

sie  wird  aufbrechen  wie  der  Schoß  eines  gebärenden 

Weibes 

ich  sehe  das  Unheil  kommen,  — 
höre  es  brüllen 

und  zittere  vor  ihm 

Warum?  - 

mein  Herz  ist  getroffen ! 

mein  Vater 

und  mein  Lehrer 

der  mir  das  leibliche  Leben  gab, 

und  der  mir  Geistesleben  schenkte,  stehen  auf  dem  aus- 
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brechenden    Vulkan in    tollem    Beginnen :    sie 

wollen  dem  Strom  Richtung  weisen 

noch  wird  die  Zeitung  meines  Vaters  geschont in 

seinen  Händen  weht  die  Fahne,  -  seine  zornbehenden 

Lippen  schleudern  weissagende  Anklagen 

die  Schule  meines  Lehrers  ist  geschlossen,  seine  Schüler 
auseinandergetrieben ; 

Gewalt  hat  die  Kanzel  der  Wahrheit  niedergerissen; 
aus  ihren  Balken  baut  man  ein  Blutgerüst; 

bald  wird  man  es  in  Brand  stecken 

wird  es  Hussens  Scheiterhaufen  werden  ? 

öffne  deine  Arme,  Savanarola !  —  vielleicht  naht  dir  bald 

der  Schatten  eines  Bruders 

mein  Vater  schläft  nicht  mehr  zu  Hause; 
er  irrt  von  Freundeshaus  zu  Freundeshaus ;  seine  An- 
hänger wachen  über  seine  Sicherheit 

mein   Vater  ist  ein  Abgott  des   Volkes;   die  Arbeiter 

streiten  sich  darum,  ihn  aufzunehmen; 

doch  heute  gibt  es  in  Igneopolis  keinen  gefährlicheren 

Ort  als  eine  Arbeiterwohnung; 

sie  ist  Vorzimmer  des  Gefängnisses,  -  oft  sogar  Vorhof 

des  Todes 

der  Meister  hält  sich  in  der  Wohnung  eines  Schülers 

verborgen 

verborgen soweit  das  Wort  Berechtigung  hat  vor 

den  Augen  der  Polizei,  die  mit  ihrem  Golde  die  Wände 
durchsichtig  macht 
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seit  der  Meister  verschwand, 
ist  seine  Stimme  verstummt, 

seine  Fahne  vom  Schaft  gerissen  wie  von  sturmgebroche- 
nem Mast 

welche  Farbe  hatte  seine  Fahne? 

ich  weiß  es  nicht 

ich  müßte  der  Gerechtigkeit  eine  Farbe  geben  und  mich 

fragen :  welche  Farbe  hat  die  Freiheit  ? 

mir  ist,  als  sähe  ich  meinen  Lehrer  wie  damals,  als  ich 

am  Vorabend  meiner  Reise  von  ihm  Abschied  nahm 

im  stillen  Garten  rauschten  ernste  Büsche; 

Rosensträucher  hielten  Zwiesprache  in  feuchtgoldenem 

Laub ; 

der  Kreuzgang  war  verlassen,  -  kein  Schüler  mehr  zu 

hören ; 

wie  ein  leerer  Bienenstock,  wenn  die  Bienen  nicht  mehr 

summen 

in  einem  Lehnstuhl  saß  der  achtzigjährige  Lehrer,  seine 

Gestalt  war  im  Dämmerlicht  kaum  zu  erkennen 

Silberhaar  fiel  ihm  über  die  Schläfen ; 

der  weiße  Bart  deckte  seine  eingefallene  Brust  -  wie 

Moos  einen  alten  Baumstamm 

sein  Rücken  war  gekrümmt  unter  der  drückenden  Bürde 

der  Jahre; 

aber   seine  Augen   strahlten   wie  Leuchttürme   in   der 

Nacht ; 

Wimpern  und  dichte  Brauen  verdeckten  sie  fast ; 
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er  war  sehr  blaß  und  lächelte 

er  drückte  mir  beide  Hände 

und  streichelte  mir  die  Wange,  wie  er  es  immer  getan, 

als  ich  noch  ein  Kind  war 

er  wünschte  mir  Glück  zu  meinen  Triumphen  in  der 

Musik er  dankte  für  die  Ehrenkarten,  die  ich  ihm 

zu  allen  meinen  Konzerten  geschickt  hatte ;  er  hatte  nur 
zwei  besuchen  können,  da  ihm  sein  Alter  frühes  Zubett- 
gehen gebietet  

er  wußte,  daß  ich  unpolitisch  bin,  und  sprach  nicht  ein 
Wort  von  Politik; 

es  wurde  Abend 

ich  verabschiedete  mich  von  dem  Meister  und  verließ 

ihn 

seine  Arme  zitterten,  als  er  mich  umarmte; 

seine  Lippen  murmelten  Segenswünsche  für  die  Zukunft, 

als  sprächen  sie  ein  Gebet 

das  weiße  Schulgebäude  verblaßte  in  unklarer 
Ferne  
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Alles  um  mich  ist  bedrückende,  erstickende  Banalität ; 

sie  lähmt  die  Flügel  des  Geistes 

auf  keinem  Gebiet  ist  Mittelmäßigkeit  so  beklagenswert 
wie  in  der  Musik,  — 

nirgends  ist  scheiternde  Mittelmäßigkeit  so  häufig  und 
tragisch   wie   in   Mailand,    der   Stadt   schiffbrüchiger 

Künstler 

auf  Schritt  und  Tritt  begegnet  man  gescheiterten 
Sängern  -  wie  Mollusken,  die  die  Wogen  an  den  Strand 

gespült 

fast  alle,  denen  das  Tor  des  Erfolges  verschlossen  bleibt, 

schreiten  durch  das  Tor  des  Selbstmordes 

gestern  nahm  sich  ein  junger  Pole  das  Leben ;  er  kam  mit 
einer  schönen  Stimme  hierher,  die  er  an  den  Folgen  einer 

Lungenentzündung  verlor 

,man  muß  sterben  lernen'  sagt  Seneca 

der  junge  Pole  brauchte  diese  Kunst  nicht  zu  lernen, 
man  fand  ihn  mit  einer  leeren  Giftphiole  vor  einer 
Partitur  von  Mussorgsky ; 
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ich  hörte  ihn  einmal  und  war  entzückt 

er  war  schön,  eine  träumerische  slavische  Schönheit 

man  verhöhnte  ihn  wegen  seiner  Schönheit  und  Eleganz 
und    nannte    ihn    wegen    seiner    Wagnerliebe    ,Brun- 

hilde' 

ich  weiß  nicht,  oh  er  es  wußte 

schweigende  Verachtung  blühte  auf  seinen  Lippen 

eine  Seele,  die  sich  an  der  Musik  tröstet,  verachtet  jeden 

anderen  Trost 

der  junge  Pole  hatte  eine  edlere  Seele  als  seine  Kri- 
tiker   

Künstlertod   könnte   man   wie   das   Wagnersche   Werk 

,Götterdämmerung'  nennen 

jeder  scheidende  Künstler  ist  ein  sterbender  Gott 

rotgoldener  Abend    war   Scheiterhaufen    dem    jungen 

Polen 

warum  bin  ich  so  traurig  über  seinen  Tod  ? 

weil  er  meine  Neunte  Symphonie  liebte; 

er    kannte    sie    und    wollte    ihr    eine    Gesangstimme 

schreiben 

Beethoven  selbst  wäre  entzückt  gewesen,  hätte  er  den 

jungen  Polen  meine  Musik  singen  hören 

hier    in    Mailand    ist    niemand   für    Beethoven    be- 
geistert   

vielleicht  weil  man  ihn  nicht  singen  kann 

die  musikalischen  Küstenfischer  hier  lieben  das  weite 
Meer  der  Töne  nicht; 
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für  mich  ist  Beethoven  Symbol  der  Musik,  wie  Leonardo 

Symbol  der  Malerei 

beide  haben  etwas  Unausgesprochenes  und  Unaussprech- 
bares ; 

darin  liegt  ihr  tragischer  Zauber 

in  beiden  lebt  das  Rätsel 

Rätsel  ist  die  Seele  des  Geheimnisses 

Geheimnis  lockt  wie  ein  schwindelnder  Abgrund 

Schwindel  ist  Weg  ins  Unendliche 
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Traurig  kehrte  ich  vom  Friedhof  zurück,  wo  ich  das 
frische  Grab  des  Polen  mit  Chrysanthemen  geschmückt 

hatte 

in  seiner  Stimme  hatte  ein  Stück  meiner  Seele  gewohnt,  - 

denn  es  wohnte  ein  Stück  meiner  Musik  darin 

Chrysanthemen  haben  keine  Seele,  -  sie  duften  nicht 

darum  kaufte  ich  noch  einen  großen  Veilchenstrauß  und 

legte  ihn  an  dem  frischen  Hügel  nieder 

wie  schön  die  kleine  Bettlerin  war,  die  mir  die  Veilchen 

verkaufte 

sie  hatte  ungeordnetes  Haar,  umschattete  Augen,  blaß- 
rote Lippen 

abstoßend  schmutzig  war  sie 

doch  in  all  ihrem  Elend  verführerisch  wie  jener  Dämon 
in  Frauengestalt,  der  Hilarion  in  der  Wüste  versuchte 
und  ihm  einen  blumengekränzten  Becher  Wein  bot; 

das  Mädchen  schien  geschlechtslos 

sie  hatte  keine  Brüste 

sondern  den  Körper  eines  lasterhaften  Jünglings 
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sie  folgte  mir  zwischen  den  Gräbern  und  bot  sich  mir,  — 

nicht  wie  eine  Blume,  sondern  wie  eine  Beute 

dunkel  und  übelriechend   die  Hütte,    zu   der  sie   mich 

führte 

nackt  glich   das   Mädchen   einem    lüsternen,    kranken 

Epheben 

sie  roch  so  widerwärtig,  daß  ich  mich  nicht  zu  nähern 

wagte 

ich  warf  ihr  einige  Münzen  auf  den  Strohsack,  auf  den 

sie  sich  bereits  niedergelegt  hatte,  und  entfloh 

Ekel  verfolgte  mich  bis  nach  Hause 

ich  badete  mich,  rieb  und  salbte  mich 

kaum  hatte  ich  das  Bad  verlassen  und  mich  in  meinen 

Bademantel  gehüllt,  als  es  klopfte 

Ernestina  Dolci 

toll  betrunken 

ich  tauchte  unter  in  ihren  üppigen  Formen,  um  das  ekle 
Bild  des  Mädchens  zu  vergessen,  die  auf  den  Friedhofs- 
wegen den  Vorübergehenden  auflauert  — 

wie  eine  Hyäne,  die  zwischen  Gräbern  irrt 

wir  sprachen  von  dem  jungen  Polen 

Ernestina  erzählte  häßliche  Geschichten  über  ihn 

wiederum  besudelte  Verleumdung  sein  Andenken 

ich  bereitete  dem  unwürdigen  Schauspiel  ein  Ende  und 
entließ    Ernestina,    indem    ich    vorgab,    ich    hätte   zu 

arbeiten 

ich  blieb  allein 
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Ich  zittre 

an  allen  Straßen  sieht  man  mein  Bild  in  Lebensgröße 
mit  meinem  Namen  darunter :  Fabian  Pereda  —  Kon- 
zert —  Staatliche  Akademie  der  Schönen  Künste 

Erstaufführung  meiner  Neunten  Symphonie 

die  ganze  Künstlerwelt  Mailands  wird  mein  Konzert 

besuchen  

ruhmgekrönte  Künstler  kommen  aus  ihrer  stillen  Klause, 
um  bei  meinem  ,Ruhmesfest' ,  wie  es  jemand  genannt  hat, 

ihre  Meinung  abzugeben 

man  spricht  nur  von  dem  jungen  Künstler  aus  Igneopolis, 

der  Paganinis  Ruhm  bereits  in  den  Schatten  stelle 

die  Presse  kündet  die  Aufführung  mit  ungewohntem. 
Überschwang  an;  sie  nennt  meine  Neunte  Symphonie 
ein  musikalisches  Ereignis  ersten  Ranges,  ein  ,Meister- 
werk  des  größten  Schülers  Beethovens' ,  das  dem  Lehrer 

nur  Ehre  machen  könne 

man  spricht  wieder  von  dem  ,kleinen  Paganini'  wie  in 
meiner  Vaterstadt 
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man  lobt  mein  musikalisches  Genie  und  zieht  schmeichel- 
hafte Vergleiche  mit  den  größten  Musikern 

alles  das  mit  italienischem  Überschwang  und  südlicher 

Glut 

man  pflegt  zu  sagen :  große  Ereignisse  hätten  immer 

einen  geringfügigen  Anlaß 

in  meinem  Falle  trifft  das  wirklich  zu,  denn  die  Auf- 
führung ist  für  mich  ein  großes  Ereignis  ..... 
Ernestina  Dolci  hatte  gegen  meinen  Willen  das  Manu- 
skript meiner  Neunten  Symphonie  mitgenommen  und 
ihrem  Vater  gebracht,   der  das  Werk  übrigens  schon 

kannte 

sie  spielte  Teile  daraus  auf  dem  Klavier  und  sang  sie 

mit  ihrer  dämmernahen  Stimme 

Meister  Martinelli,  der  bedeutendste  Musikkritiker  der 
Gegenwart,  hörte  sie  spielen  und  singen  und  verliebte 

sich  in  mein  Werk 

sein  Lob  in  der  ,Gazzetta  Musicale'  übertraf  alles,  was 

er  sonst  über  Meisterwerke  zu  sagen  pflegt 

daraus  entstand  der  Gedanke,  die  Symphonie  vor  einem 

großen  Publikum  aufzuführen 

ein  großes  Wohltätigkeitsfest  gab  die  Gelegenheit,  mein 

Werk  in  das  Programm  aufzunehmen 

mit     ohrenbetäubendem     Tamtam     wurde     es     ange- 
kündigt   

unzweifelhaft  ist  die  warme  Aufnahme  meines  Werkes 
zum  großen  Teil  durch  die  Sympathie  bedingt,  die  heute 
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überall  in  Europa  für  Igneopolis  wach  wird 

die  Zeitungen  malen  die  traurigen  Ereignisse  in  meinem 

Vaterlande  in  den  düstersten  Farben 

eine  Operntruppe  kehrte  kürzlich  von  einer  Gastspiel- 
reise aus  Igneopolis  zurück  und  berichtete  haarsträubende 

Dinge  von  den  dortigen  Vorkommnissen 

die  hiesigen  Zeitungen  machen  sich  zum  Echo  der  Pariser 
Presse  und  wenden  sich  mit  aller  Schärfe  gegen  die  harten 

Maßnahmen  unserer  unmenschlichen  Regierung 

der  Haß  wächst  stetig,  und  mit  ihm  die  Sympathie  für 
den  jungen  Musiker  aus  der  brennenden  Stadt' 
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Beunruhigt  von  der  Entwicklung  der  Dinge,  ließ  mich 
der  Konsul  von  Igneopolis  zu  sich  kommen  und  bat 
mich,  meinen  Namen  aus  dem  Festprogramm  streichen  zu 
lassen,  da  aufrührerische  Elemente  die  Veranstaltung  zu 

einer  Kundgebung  gegen  Igneopolis  benutzen  wollten 

ich  weigerte  mich : 

das  sei  eine  Feigheit,  die  zu  begehen  ich  nicht  den  Mut 

hätte 

als  ich  das  Konsulat  verließ,  war  es  dunkel  geworden. . . . 

der  Himmel  leuchtete  in  festlichem  Glänze 

ich  grüßte  die  fernen  Sterne,  die  ihr  helles  Licht  über 

düstere  Gärten  strahlten 

ich  sah  mein  Bild  an  den  Mauern, 

meinen  Namen  in  lichten  Lettern 

und  mir  war,  als  verzerrte  sich  das  lächelnde  Antlitz 

des  Ruhmes  plötzlich  zu  einer  Totenmaske 

Tod  ist  fast  immer  der  erhabenste  Ruhm 
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Die  gesamte  Presse  protestiert  gegen  das  Ersuchen  des 
Konsuls,  meinen  Namen  aus  dem  Programm  zu  streichen, 
um  Kundgebungen  gegen  unsere  Regierung  zu  ver- 
hüten; —  die  geplante  Veranstaltung  sei  keine  künstle- 
rische   sondern    eine  politische,   so  begründet  er  seine 

Forderung 

Abordnungen  von  Studenten   und  Künstlern   besuchten 

mich  und  erhoben  Einspruch  gegen  die  Streichung 

vor   dem   Konsulat   von   Igneopolis   wurde  Hoch   und 

Nieder  gerufen 

man  plant  eine  große  Kundgebung 

Polizei  bewacht  mein  Haus 
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In  Igneopolis  ist  der  Belagerungszustand  verhängt; 
die  Regierung  hat  die  Reserven  einberufen; 

ich  habe  mich  bei  meinem  Regiment  zu  stellen 

in  vierundzwanzig  Stunden  hätte  ich  Mailand  zu  ver- 
lassen, teilte  mir  der  Konsul  mit 

verweile  ich  länger,  so  werde  ich  als  Deserteur  erschossen, 

falls  ich  einmal  nach  Igneopolis  zurückkehre 

ich  soll  mein  Vaterland  verteidigen 

gegen  wen?  — 

gegen  meine  Landsleute ! 

gegen  wen  führt  mein  Vaterland  Krieg?  — 

gegen  ein  paar  Arbeiter ! 

sind  Feinde  ins  Land  gefallen?  — 

nein ! 

Fabriken  stehen  still 

ich  soll  Besitzende  gegen  Proletarier  verteidigen 

ich,  der  ich  selbst  nichts  besitze; 

soll  Kapitalisten  gegen  Arbeiter  verteidigen 
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und  ich  habe  selbst  kein  Kapital  sondern  lebe  von  meiner 

Arbeit 

ich  soll  die  Waffen  ergreifen  und  waffenlose  Menschen 

morden 

um  das   Vaterland   nicht  zu   verlieren,   soll   ich   zum 

Mörder  werden 

was  soll  ich  tun? 
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Im  Expreß-Zuge  Mailand-Rom 

ich  will  den  Gesandten  in  Rom  bitten,  von  der  Regierung 

eine  Verlängerung  meiner  Stellungsfrist  einzuholen 

einige  Tage  würden  genügen,  damit  ich  das  angekündigte 
Konzert  geben,   meine  Neunte  Symphonie  aufführen 

kann 

der  Mailänder  Konsul  hat  dem  Gesandten  berichtet,  das 
Konzert  sei  nur  ein  Vorwand  für  eine  politische  Kund- 
gebung gegen   die    Unterdrückungsmaßnahmen   unserer 

Regierung 

dagegen  hat  sich  eine  hohe  politische  Persönlichkeit  bei 

dem  Gesandten  zu  meinen  Gunsten  eingesetzt 

der  Gesandte  verlängert  die  Stellungsfrist,  die  mir  der 
Konsul  gesetzt  hat,  und  ist  gewillt,  mich  zu  emp- 
fangen   

nur  einige  Stunden  werde  ich  in  Rom  sein,  -  wo  ich  Jahre 

zu  verbringen  träumte 

ich  habe  meinen  Plan  völlig  geheim  gehalten,  um  Kund- 
gebungen zu  vermeiden,  die  meiner  Sache  nur  schaden 
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könnten 

die  Gemüter  sind  aufs  Äußerste  erregt 

ich  nehme  meinen  Füllfederhalter  und  öffne  mein  Notiz- 
buch   

ich  will  meine  Eindrücke  niederschreiben 

wenn     ich     Maler     wäre,     würde     ich    Landschaften 

zeichnen 

wäre  ich  Dichter,  so  würde  ich  die  Schönheit  der  Natur 
besingen ; 

ich  aber  bin  Musiker 

wie  soll  ich  die  flüchtig  vorüberfliegenden  Landschaften 
in  Musik  setzen? 

die  Lokomotive  pfeift  ohrenbetäubend 

der  Zug  schwankt,  sodaß  meine  Feder  fast  zerbricht 

die  junge  Frau  mir  gegenüber  lächelt  über  meine  Be- 
mühungen;   vielleicht  glaubt  sie,   sie  selbst  sei  Anlaß 

meiner  Schreibwut 

durch  die  offenen  Gangfenster  wehen  leuchtende  Hitze- 
wellen in  den  Wagen 

Lichtatome  umspielen  die  lächelnde  junge  Frau 

seltsames  Zusammentreffen 

zufällig  muß  ich  heute  morgen  an  Botticelli  denken, 
während  ich  ohne  Aufenthalt  durch  die  sonnverbrannten 
Fluren  fahre,  wo  er  seine  lichtvoll  traurigen,  unsterb- 
lichen Schöpfungen  schuf  

ich  liebe  Botticelli,  -  weil  er  mir  als  der  musikalischste 
Maler  gilt 
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seine  Bilder  sind  Farbensymphonien,  ihre  Lichtabstu- 
fungen musikalische  Tönungen,  und  selbst  die  Schatten 
sind  geheimnisvolle  Buchten  des  Stroms  der  Har- 
monie   

einigen  wir  uns  darauf,  daß  weder  Botticelli  den  Kopf 
der  jungen  Frau  mir  gegenüber  gemalt,  noch  Pheidias 
ihren  fast  herkulischen  Körper  geformt  haben  würde; 
sie  lächelt  noch  immer  und  starrt  mich  mit  zudringlichen, 
rätselhaft  verschleierten  Augen  an 
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Ich  sehe  den  Himmel  nicht  mit  Maleraugen 

ich  umfasse  ihn  mit  der  achtsamen  Seele  eines  Musikers 
und  versuche,  die  Töne  der  Luft  zu  greifen, 
als  wollte  ich  die  Farben  erklingen  lassen  und  zu  einem 
lichtvollen   Hymnus    auf  die    Geheimnisschönheit    der 
vorüberfliehenden  Dinge  zusammenschmelzen 


sinnende  Täler  leckt  die  Sonne  wie  ein  kosender  Löwe, 
sie  zerfetzt  ihre  smaragdenen  Gewänder 


uraltes  Geheimnis  ist  dieses  Landes  Seele 

Götter  und  Menschen   ließen  darin  die  Spuren   ihrer 
Schritte 


dies  Land  ist  ein  Symbolgarten 

jeder  Stein  ein  gestürzter  Gott 

Jahrhunderte  raunen  Geheimnisse  von  Hügel  zu  Hügel 

und  von  Tal  zu  Tal 

ich  vermag  den  Sinn  der  Geschichte  nicht  zu  fassen 
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der  Schatten  ihrer  Größe  dunkelt  meine  ärmlichen  Auf- 
zeichnungen   

ich  habe  keine  Zeit,  darüber  nachzudenken ich 

will  nur  zeichnen,  mit  unsicheren  Strichen 


jeder  Eindruck  ein  Strich 

so  möchte  ich  zeichnen 

jede  Wahrnehmung  eine  Linie 

van  Goghs  tragische  Seele, 

die  wünschte  ich  mir 

seinen  verzückten  Pinsel,  der  die  Landschaft  von 
Asnieres  feucht  und  zuckend  malte  wie  einen  Liebes- 
kuß   

und  die  von  Arles wo  Rot   hervorbricht  unter 

herrlichem  Blau 

doch  da  mir  dieser  Pinsel  fehlt,  die  Landschaft  zu  malen, 
wünschte  ich  mir  Schuberts  oder  Mozarts  Seele,  sie  zu 
besingen 


sehen ! 

sehen ! 

sehen ! 

riet  der  Henker  Michael  Strogoff,  bevor  er  ihn  blendete  . . 

das  tue  ich  jetzt 

ich  sehe 

festliche  Landschaft  zieht  in  verschwenderischem  Licht 
an  mir  vorüber 
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Helle 

und  Erregung 

machen  mich  schwindeln 

jede  Minute 

ein  Bild 

unbeständig flüchtig 

wie  es  festhalten?  — 

Unruhe  ist  die  Seele  meines  Empfindens 


es  ist  Mittag 

Stunde  des  Dejeuners 
Kellner  künden  es  an  . 
auf  zum  Speisewagen ! 
die  Herde  atzt  sich  . . . 
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Wieder  im  Abteil; 

die  gesättigte  Herde  käut  wieder  oder  schläft 

die  junge  Frau,  die  vorhin   meine  Schreibversuche   be- 
lächelte, ist  trotz  des  Schwankens  eingeschlafen; 
in  ihrem  ausdruckslosen  Gesicht  mit  dem  halboffenen 
Munde  und  den  geschlossenen  Augen  ist  nicht  ein  Atom 

Schönheit 

die  Schminke  der  Lider,  das  Rot  auf  Lippen  und  Wangen 
sind  über  ihre  Grenzen  getreten  und  überziehen  das  Ge- 
sicht ; 
sie  sieht  aus  wie  ein  betrunkener  Pierrot,  der  an  einem 

Kabarettisch  eingeschlafen  ist 

ihr  schlaffer  Körper  liegt  in  tierischer,  fast  obszöner 

Haltung 

auf  ihrem  blauen  Hut  schwebt  ein  Kolibri,  er  neigt  sich 
über  ihr  Gesicht  und  streckt  den  Schnabel  aus,  als  wollte 
er  von  ihren  halbgeöffneten,  sinnlichen  Lippen  trinken. . . 
ein  Mitreisender  neben  ihr  betrachtet  gierig  ihre  üppigen 
Formen 
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mich  widert  das  unschöne  Bild  an 


ich  trete  auf  den  Gang  hinaus, 

ziehe  den  Vorhang  zurück  und  blicke  hinaus 

erstickende  Hitze 

ich  öffne  das  Fenster 


das  Land  zieht  vorüber 

wie  hypnotisiert  von  den  Küssen  der  glutheißen  Sonne . . . 

die  Erde  wimmert  vor  Durst 

alles  ist  rot Himmel,  Berge,  Täler 

sogar  die  kleinen  Bäche  kriechen  wie  Korallenschlangen 
über  welkende  Wiesen 


in  der  Ferne  hohe  Hügel 

Urtiergerippe 

vom  Beil  der  Jahrhunderte  geköpfte  Titanen 


ein  Haus 

in  einem  winzigen  Garten 

ich  rieche  Narden  und  Jasmin 

weiß  und  grün  das  Haus  - 

wie  eine  welke  Anemone  im  Gebüsch 


wenn  ich  Hütten  sehe  wie  jene  dort, 

träume  ich  immer  von  einem  Liebesdrama  hinter  ihren 

Fensterscheiben 
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auch  jetzt  war  es  mir, 

als  sähe  ich  die  Augen  einer  Frau  hinter  den  Gardinen , 


Landschaften  entflattern 


schwindelnde  Fahrt  - 

jeder  Augenblick  ein  neuer  Eindruck 


wir  erfassen  ein  Bild  mit  unseren  Sinnen; 

eine  kurze  Sekunde  nur dann  ist  es  verschwunden, 

erloschen 

wir   können   es   nicht   malen,    nur    besingen    oder    be- 
schreiben   


in  starrer  Ruhe  harren  Weidenhaine 

der  Wind  singt  ihnen  das  Lied  des  Sommerabends 


weite,  stille  Fluren 

küssen  die  Seele  der  Straßen 


eine  alte  Brücke 

wie  erhaben  ihr  Jahrhunderte  alter  Bogen ! 

Urtier  Schönheit 

ein  Bilder-Rosenkranz :  seine  Perlen  sind  über  das  stille 
Tal   verstreut   und   antworten   nur   mit   harmonischem 

Schweigen  auf  mein  inständiges  Drängen 

an  einer  Wegteilung  ein  eisernes  Kreuz 
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weit  und  breit  kein  Mensch, 

nicht  die  Spur  eines  Pilgers 

auf  einsamen  Feldern  hockt  das  Wunder  mit  eingezogenen 
Flügeln  

tiefblau  spannt  sich  der  Himmel  über  die  Felder 

Schleierwölkchen  überziehen  ihn  wie  Weihrauchnebel . . . 

der  Zug  hält 

Zeitungen  und  Bücher  in  Schaufenstern 

wilde  Veilchen   werden  ausgeboten,  -  sie  duften  nach 

Rauch  und  Abendtau 

ich  lehne  mich  zum  Fenster  hinaus 

Menschengewimmel 

unaufhörliches  Kommen  und  Gehen 

weiter  fährt  der  Zug 

wie  hieß  der  Ort?  — 

ich  achtete  nicht  darauf 

ich  will  mit  dem  Kursbuch  nicht  in  Wettbewerb  treten. . . 

wieder :  Felder,  Olivenhaine,  Weinberge 

und  jener  trostlos  einsame  Fels?  - 
Haupt  eines  betenden  Propheten 

mit  Windeseile  fliegt  das  Land  vorüber 
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ein  ländlicher  Friedhof 

Weiden  flüstern  den  Toten  vertrauliche  Dinge  zu 

Statuen  spiegeln  ihre  schneeweißen  Leiber  auf  Gräber- 
grund   


der  Himmel :  ein  Bernsteinsee 


die  Blüten  an  den  Hecken  sind  kleine  Glocken,  sie  läuten 
ein  Abendgebet 


Bäche  küssen  Steine  am  Uferrand 


welch  schöner  Blütenzaun!  - 

ein  Aquarell  von  Gaudin 

wer  sich  wie  eine  Winde  um  seine  Latten  schlingen  und 
an  den  Lippen  jener  Frau  festsaugen  könnte,  die  sinnend 
dem  Zuge  nachsieht ! 


unsagbare  Verse  quellen  in  mir  auf 

ich  denke  an  Rimbaud 

un  oiseau  chante,  ne  sais  oü 
vielleicht  tief  in  meinem  Herzen  . . . 


ich  sehne  mich  nach  meiner  Geige  und  nach  Einsamkeit . 
jetzt  möchte  ich  eine  Harfensonate  komponieren  . . . . 
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langsam  erbleicht  die  Sonne 
kaum  sieht  man  sie  noch  . . . 


die  matte  Erregung  des  sterbenden  Abends  ergreift  Land 
und  Seelen 


Wasserrosen,  Schwestern  der  Nacht,  öffnen  ihre  Blüten 

wie  verträumte,  schlaftrunkene  Augen 

sie  spiegeln  sich  im  violetten  Teichgewässer 


der  Abend  schließt  seine  Fenster  vor  der  Nacht 

lichtverliebt  sehnt  er  sich  nach  dem  Tode 

er  entführt  die  tote  Sonne 

und  begräbt  sie  in  seinem  Herzen 


Tageshymnen 

ersterben  im  Schöße  der  Nacht  . . 

Schweigen  erwacht 

Schweigen  ist  die  Seele  der  Nacht 


vor  der  Nacht  sind  wir  nackt 

wir  warten  auf  die  Küsse  der  Gestirne 

die  jagen,   wie  tolle  Elfen,   den  Mond  auf  Himmels- 
wiesen   


ich  dürste  nach  Schlaf,  Vergessen,  Ruhe 
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das  erloschene  Land  ist   wie  eine   Vision   im   Spiegel 
offener  Totenaugen 


der  Mond   hängt  wie  eine  traurige  Maske  über  dem 
Fieberlande  der  Pontinischen  Sümpfe 


ein  Olivenhain  schlummert  im  Schweigen 
Manen  Catulls ! 


ein  Haus 

ein  Rosengarten 

Horazens  fruchttragende  Weinberge? 


Zwergstiere,    so    groß    wie    Hunde,    mit     ungeheuren 

Hörnern 

Viehglocken  läuten 

wo  sind  Virgils  Herden? 


düster  und  erhaben  zugleich  die  Campagna 

Grab  eines  entthronten  Königs,  der  der  Sage  reichen 
Stoff  gab 


Bogen  eines  Aquädukts 

Wirbel  eines  blitzzerborstenen  Urriesen 


das  Land  wird  immer  drohender 

feindliches     Geheimnis     weht     aus     seiner     übervollen 
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Seele 

man  fühlt  die  Nähe  der  Stadt 

die  ,Ewige  Stadt'  hüllt  sich  in  das  Schweigen  der  Jahr- 
hunderte   

in  Einsamkeit  und  Majestät 


meine  Feder  hat  den  Lichtpfad  verloren 

ich  berge  sie  in  ihrem  Futteral 

ich  betrachte  den  Himmel  Roms 

und  hänge  meinen  Träumen  nach 
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Rom 

Terminus-Bahnhof 

ich  nehme  ein  Auto, 

nenne  die  Straße  des  Hotels :  Via  Frattina 

Bilder  huschen  vorüber : 

die  Bäder  Diokletians  -  die  Servianische  Befestigung  - 

das  Denkmal   der  Fünfhundert  -  Santa   Maria  degli 

Angeli  -  Via  Cavour 

Lichtseen,  Lichtkanäle 

ich  komme  zum  Hotel, 

einer  netten  Künstlerpension,   die  man  mir  empfohlen 

hat 

ein  junger  Pianist,  vor  kurzem  berühmt  geworden,  er- 
wartet mich,  -  ein  Mailänder  Freund  hat  ihm  tele- 
graphiert   

wir  speisen  und  gehen  aus, 

die  Via  Frattina  hinauf  zur  Piazza  di  Spagna 

ein  schwarzer  Block :  die  Missionarschule  — 
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Schattenflecke    im    Dunkel    der    Nacht :    Palazzo    di 

Spagna  

wir    steigen    die   Gradinata    hinauf  zur  Trinitä    dei 

Monti 

von  der  Brüstung  blicken  wir  hinab  auf  die  Stadt 

vor  uns  liegt  Rom,  ein  Schattenmeer  mit  vielen,  vielen 

Lichtinseln,  die  wie  riesige  Mollusken  flimmern; 

die   Zaubergärten   der  Villa   Medici   und   des    Pincio 

dunkeln  fast  bis  zu  uns  heran 

der  Obelisk  aus  der  Zeit  Sallusts  erzählt  uns  von  einem 

anderen  Rom; 

damals  war  es  noch  keine  Greisenstadt,  kein  anmaßendes 

Gespenst  längst  vergangener  Macht 

mitten  im  christlichen  Rom,  das  mit  seiner  Herrschsucht 
die  Welt  eroberte,  erheben  sich  Stimmen  des  großen, 
heidnischen  Rom,  dessen  Herrlichkeit  die  Welt  er- 
füllte   

Via  Frattina,  Via  Condotti,  Via  Vittoria  sind  Licht- 
adern, die  zum  Tiber  führen 

unter  den  Brücken  murmelt  der  Fluß  seine  alten  Kriegs- 
lieder   

jenseits    liegt    die    sumpfblasse    Papststadt die 

Engelsburg der  unregelmäßige  Block  des  Vati- 
kans   die  Kuppel  von  Sankt  Peter 

man  muß  Rom  bei  Nacht  sehen,  um  seine  wahre  Seele  zu 
erkennen ; 
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Rom  hat  eine  finstere  Nachtseele 

die  Wölfin  sieht  nur  im  Dunkeln ;  -  ihre  Augen  leuchten 

in  der  Finsternis  wie  feurige  Kiesel 

für  keinen  gebildeten  Menschen  ist  Rom  Gegenwart ;  - 
Rom  ist   Vergangenheit,  -  eine  ferne   Vision   an   der 

Schwelle  der  Geschichte 

ich  bin  kein  Historiker,  ich  sehe  Rom  nur  als  Künstler ; 
nicht  die  Geschichte  macht  mich  blind,  mich  blendet  die 

Kunst 

aus  dem  ganzen  römischen  Altertum  bewundere  ich  allein 
Nero ; 

er  war  die  einzige  Künstlerseele  in  jenem  Gewimmel  von 
Verbrechern,  das  die  Musik  nicht  kannte  oder  höchstens 

zu  einer  Narren-  und  Eunuchenkunst  machte 

Nero  kannte  alle  Lüste, 
auch  die  Lust  der  Kunst,  - 

und  erschöpfte  sie  bis  zur  Neige 

Musik  war  sein  Entzücken; 

er  spielte  die  Flöte  wie  ein  Satyr; 

sein  gequälter  Geschlechtstrieb  befreite  sich  in  lustvollen 

Melodien;  - 

die  Flöte   Neros   klingt   noch   heute   in   der   Seele  der 

Kaiserstadt  Rom, 

übertönt  die  betäubenden  Schreie  der  Gladiatoren  im 

Zirkus,  den  Streit  der  Sophisten  auf  dem  Markte,  das 

Kriegsgebrüll  der  Barbaren,  die  mit  den  Schilden  an  die 

Mauer  des  Kapitols  schlagen 
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mit  gierigen  Augen  verschlang  ich  Rom  in  jener  Zauber- 
nacht ; 
meine  Blicke  zerwühlten  das  Schattenmeer  zu  meinen 

Füßen 

vom  päpstlichen  Rom  her,  jenseits  der  alten  Cäsaren- 
stadt, hallte  Stöhnen  wie  aus  der  Tiefe  eines  Grabes 

kein  Zirkuslärm,  Jammern  im  Sklavenkerker 

das  Rom  der  Päpste  kann  man  sich  nur  als  sklavische 
Bettlerstadt  vorstellen,  -  tausendmal  barbarischer  als 

das  alte  Rom,  das  Alarichs  Scharen  überrannten 

der  Sklavenpöbel  des  mittelalterlichen  Roms  kannte  nur 

Hunger  und  Ketten; 

im  kaiserlichen  Rom  rief  man  wenigstens  nach  panem 

et  circenses,  wie  Juvenal  berichtet 

die  Cäsaren  gaben  Rom  Ruhm  und  Knechtschaft,  —  die 

Päpste  ruhmlose  Knechtschaft 

zwar  versprachen  sie  ewige  Seligkeit,  -  aber  die  ist  falsch 
wie  ihre  eigene  Ew  gkeit 

wir  reißen  uns  los  und  machen  uns  auf  den  Weg  nach  der 

inneren  Stadt 

Corso  Umberto  -  Cafe  Aragno :  majestätische  Frauen- 
gestalten   mit    Madonnengesichtern,    in    statuenhafter 

Haltung 

Piazza  Colonna :  das  Pferd  Trajans  auf  seinem  Sieges- 
obelisk   

genug  
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zurück  zum  Hotel 

ich  finde  Antwort  auf  meinen  telephonischen  Anruf:  der 
Gesandte   erwartet   mich   morgen   vormittag   um   zehn 

Uhr 

schlaflose  Nacht 

zögernd  graut  der  Morgen 
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Rom  am  Morgen 

verehrungswürdiger  Marmor,  -  dem  Schöße  der  Erde 

erwachsen  in  makelloser,  matter  Weiße 

Ruinenseele,  -  machtvoll  aufklingend,  wie  ein  Gebet  in 

der  Wüste 

überhelle,  blendende  Lichtfülle,  -  als  wenn  die  Seele  der 
Jahrhunderte  vor  den  Augen  der  Sonne  zuckend  an  den 
Tag  drängte 
und   ein  Rosenfrühling   aufblühte   in   den   Falten   der 

Sieben  Hügel 

trunken  von  Sonnenrausch  und  Unruhe  vAll  ich  Rom 

ansehen ; 

ich  sehne  mich  nach  seiner  jahrhundertalten  Schönheit, 

seinen  strahlenden  Palästen 

was  sind  die  wenigen  Stunden,  die  mir  zur  Verfügung 

stehen? 

der  Gesandte  hat  mich  zu  zehn  Uhr  bestellt 

jetzt  ist  es  acht 

ich  breche  auf 
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-  zum  Gianicolo  -  sage  ich  dem  Chauffeur 

ich  lehne  mich  im  Wagen  zurück   und  stelle  mir  vor, 

ich  bekäme  die  Schönheit  der  Welt  nackt  zu  sehen 

der  Corso  Umberto  erwacht,  -  schlaftrunken  wie  ein 

kleines  Kind  in  der  Wiege 

die  Läden  sind  noch  geschlossen  -  sie  dürfen  erst  um 

neun  geöffnet  werden 

Palazzo  Doria  Pamfili  mit  seinen  reichen  Kunst- 
schätzen   

das  Cafe  Faraglia  öffnet  seine  Pforten,  die  es  erst  bei 

Tagesanbruch  geschlossen  hat 

links  jenseits  der  Via  d'Araceli  entdecke  ich  die  Treppe 

zum  Kapitol  und  den  Käfig  der  Wölfin 

Trastevere :  der  Stadtteil  des  niederen  Volkes  ist  bereits 

wach  und  lärmt  geschäftig 

unter  dem  Triumphbogen  singt  das  reine  Wasser  der 

Acqua  Paola 

langsam    fahren     wir    die    Passeggiata     Margherita 

hinan 

San  Pietro  in  Montorio  -  ein  Mönchskloster 

ein  kleiner  Platz,  den  man  das  Forum  Suetons  nennen 
könnte :  dort  sind  die  Büsten  der  Cäsaren  aufgestellt, 

deren  Geschichte  Sueton  schrieb 

Garibaldis  Standbild  in  argentinischem  Poncho  und 
neapolitanischer  Fischermütze;  sein  Pferd  sieht  müde 
aus,  es  reckt  den  Hals,  als  wollte  es  im  Tiber  trinken ; 
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von  der  Brüstung  aus  hat  man  den  schönsten  Blick  auf 
Rom 

die  blaue  Linie  des  Monte  Mario  -  das  S abiner gebirge  — 
die  Albanerberge  -  Glockentürme  und  Kuppeln  der  drei- 
hundert Kirchen  Roms 

ich  habe  keine  Zeit  und  bin  nicht  gebildet  genug,  mit  dem 

Baedeker  in  Wettbewerb  zu  treten 

ich  gehe  nach  San  Onofrio  hinab, 
und  sehe  die  Tassoeiche 

wieder  in  der  Stadt 

es  schlägt  zehn 

auf  zur  Gesandtschaft ! 
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In  Weste,  Hemdsärmeln  und  langer  Schürze  klopft 
der  Portier  vor  dem  Portal  Teppiche; 
er  muß  von  meinem  Besuch  unterrichtet  sein,  denn  ob- 
gleich keine  Empfangszeit  ist,  läßt  er  mich  in  den  Lift 

treten  und  fährt  mich  in  den  ersten  Stock 

ein  Lakai  in  ähnlichem  Aufzuge  wie  der  Portier  führt 
mich  in  ein  Wartezimmer ; 

er  hat  einen  Staubwedel  in  der  Hand 

gegenüber  sieht  man  in  den  großen  Salons  andere  Be- 
dienstete scheuern  und  wischen 

ein  Beamter  erscheint,  kein  Sekretär  sondern  vielleicht 
ein  Attache": 

der  Gesandte  wird  mich  sofort  empfangen 

ich  bleibe  einige  Minuten  allein, 
dann  öffnet  sich  die  Tür  im  Hintergrunde ; 
ein   anderer,    höherer  Beamter  fordert   mich   auf,    ein- 
zutreten   

Seine  Exzellenz  erwartet  mich  stehend,  in  einem  Morgen- 
anzug aus  gestreifter  Seide;  unter  dem  Brustaufschlag 
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steht  man  den  blauseidenen  Pyjama ;  an  den  Füßen  trägt 
er  rote  Hausschuhe;  sein  spärliches,  graues  Haar  ist 

noch  ungeordnet 

er  lächelt  freundlich  und  fordert  mich  auf,  mich  zu 
setzen ; 

er  spricht  wohlwollend  väterlich, 

weiß,  worum  es  sich  handelt,  kennt  aber  nur  die  feind- 
selige Haltung  des  Mailänder  Konsuls 

er  zeigt  mir  die  Mailänder  und  einige  römische  Zei- 
tungen, die  sich  leidenschaftlich  für  meine  Sache  ein- 
setzen   

-  diese  Einstellung  der  Presse  ist  gefährlich  und  schadet 
Ihnen  außerordentlich;  eine  Kundgebung  im  Theater 
gegen  unsere  Regierung  könnte  Ihnen  verhängnisvoll 
werden ;  Sie  müßten  auf  Ihr  Vaterland  verzichten  oder 
sich  den  schwersten  Folgen  unterwerfen ;  dazu  kommt  die 
beklagenswerte  Rolle,  die  Ihr  Herr  Vater  in  der  Politik 
spielt ;  er  führt  die  Presse  der  Opposition  und  ist  einer 
der  hartnäckigsten  Revolutionäre;  natürlich  sind  Sie 
nicht  verantwortlich  für  die  Handlungen  Ihres  Vaters,  - 
sie  schadet  Ihnen  aber ;  gestern  war  eine  Abordnung  der 
Academia  Santa  Cecilia  hier  und  bat  mich,  ich  möchte 
mich  bei  der  Regierung  für  Sie  einsetzen,  damit  Sie  Ihr 
Werk  noch  aufführen  könnten;  von  anderer  Seite  hörte 
ich,  daß  auch  das  Kultusministerium  einen  derartigen 
Schritt  sehr  begrüßen  würde;  ich  telegraphiere  noch 
heute  an  die  Regierung ;  morgen  wissen  wir,  woran  wir 
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sind  - 

der  Gesandte  erhob  sich 

als  er  mir  zum  Abschied  die  Hand  gab,  sagte  er: 
—  meine  Frau  empfängt  heute  nachmittag ;  wir  würden 
uns  freuen,  Sie  um  sieben  Uhr  zum  Tee  zu  sehen ;  viel- 
leicht haben  wir  dann  schon  eine  Antwort 

er  begleitete  mich  zur  Tür  - 

auf  der  Straße  erst  kam  es  mir  zum  Bewußtsein,  daß 

der  Gesandte  die  ganze  Zeit  allein  gesprochen  hatte 

ich  hatte  nicht  ein  Wort  gesagt 
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Romantisches  Intermezzo 

Gang  auf  den  Pincio 

was  soll  ich  während  der  toten  Stunden  bis  zum  Tee  in 
der  Gesandtschaft  anders  tun,  als  Rom  ansehen?  -  Rom 
kennenzulernen,  genügen  die  wenigen  Tage  nicht,   die 

mir  zur  Verfügung  stehen 

den  attimo  fugace  nutzen,  die  Stadt  mit  den  Augen, 
mit  dem  Herzen  in  mich  aufnehmen,  sie  durch  alle 
Poren    der    Seele    einsaugen,    mich    an    ihrem    Bilde 

sättigen 

der  Nachmittag  ist  heiß  -  sagen  die  Römer ;  auch  an 
diesem  Sommermorgen,  nahe  dem  Mittag,  herrscht  eine 
Hundstagglut,    die   an    die    heißesten    Sonnentage   am 

Mittelmeer  erinnert 

bis  jetzt  war  die  Luft  lau  und  mild  -  ein  Elf,  der  über 
Blumen  irrt;  nun  wird  sie  heiß  und  heftig,  wie  ein  ver- 
liebter füngling  aller  Gewalttat  fähig 

der  Kuß  der  Sonne  ist  glühende  Berührung  flüssigen 
Goldes ; 
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ihre  Strahlen  sickern  durch  das  Geäst  und  wandeln  den 
Sand  der  Wege  in  den  roten  Niederschlag  auf  dem 

Grunde  eines  Schmelztiegels 

um  diese  Zeit  beginnt  der  Pincio  einsam  zu  werden; 
die  Morgenspaziergänger  verlassen  ihn,  sie  fürchten  die 

anwogende  Hitze 

Kraftwagen  fahren  langsam  und  ruhig  vorüber  wie 
stählerne  Boote  auf  goldgelbem  See,  der  streckenweise 

karminrot  aufleuchtet 

unten  auf  der  Piazza  del  Popolo  ragt  der  Obelisk  wie 
Arm  und  Lanze  eines  Gladiators,  der  unter  der  Arena 

oberflächlich  begraben  wurde 

der  Blick  von  der  Höhe  des  Pincio  auf  Rom  ist  derselbe, 
wie  er  sich  mir  gestern  abend  von  dem  Vorplatz  der 

Trinitä  dei  Monti  bot 

die  alte  Löwenstadt   liegt  still   wie  ein   Teich   in   der 

Sonne  

Kirchen  und  Klöster  wuchern  :  Reste  der  Päpstestadt . . . . 
Rom  schlummert  unter  der  drückenden  Herrschaft  der 
Sonne ; 
es  funkelt  wie  ein  Mosaik,  das  soeben  unter  heiligen 

Ruinen  entdeckt  wurde 

hier  im  Park  werfen  die  Bäume  blaue,   mit  goldenen 

Fransen  gezackte  Schatten 

flutende  Schleier  aus  blitzenden  Stäubchen  krönen  die 
hohen  Bäume  und  senken  sich  mütterlich  auf  die  nied- 
rigen Hecken  herab,  schweben  um  ihren  Scheitel  und 
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liebkosen  sie,  fast  könnte  man  sagen,  trösten  sie  über  ihre 

Kleinheit 

eintönig  plätschert  das  Wasser  im  Brunnenbecken 

Wolken,    lichtweiß   wie   Nardenblüten,   schwimmen   im 
weiten,  blauen  Raum 

und  zerschellen  an  einander 

sind  sie  traurig,  daß  sie  vergehen  müssen  ? 

Rosenhecken  singen  ihnen  das  Sterbelied 

rote  Sonnenstunde 

zähmt  alle  Welt 

Sinnlichkeit  atmet  die  Erde,  die  für  die  Lust  nicht  welkt 

und  ewig  jung  sich  den  Küssen  der  Sonne  gibt 

neben  mir  wird  in  einem  Buche  geblättert; 
ich  schreibe  nicht  weiter, 
blicke  auf; 

eine  Frau  sitzt  auf  der  Bank,  auf  der  ich  mich  nieder- 
gelassen habe 

sie  liest 

ein  Witwenschleier  rahmt  ihr  wachsbleiches  Antlitz 

ich  sehe  sie  an 

meine  Augen  erraten  den  schlanken  Wuchs  ihres  zarten, 
jungen  Körpers  unter  den  Falten  des  Gewandes,  das  sie 

wie  eine  Grabstatue  umhüllt 

die  Sonne  glitzert  auf  einer  Bernsteinkette,  die  ihren 

Hals  umschließt  und  über  die  Brust  fällt 

der  schwarze  Faltenkragen  verbirgt  den  Hals,  der  schlank 
sein  muß 
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wie  der  Stiel  einer  Seerose 

der  Schnitt  des  Gesichts  ist  nicht  vollendet  schön; 
sie    hat   einen   großen,    sinnlichen  Mund,    volle,    rote 
Lippen;  die  untere  ist  leicht  vorgeschoben,  ein  williger 
Kuß  schlummert  darauf,  bereit  aufzusprühen,  wie  ein 
Funke  aus  roter  Lohe  bricht; 

ihre  kurze,   in  die  Höhe  gebogene  Nase  ist  eine  von 
denen,  deren  Flügel  in  der  Stunde  der  Lust  zucken  und 

beben  wie  junge  Vogelbrut 

über    den    Augen    bilden    die    zusammengewachsenen, 
schwarzen  Brauen  einen  einzigen  Strich ;  lange,  seidige 

Wimpern 

wie  sehen  ihre  Augen  aus? 

ich  bleibe  nicht  lange  im  Zweifel 

sie  hört  auf  zu  lesen, 

wirft  einen  Blick  auf  die  Armbanduhr 

Bernsteinaugen  sehen  mich  an 

sie  blickt  wieder  in  ihr  Buch 

sie  liest  nicht  mehr, 

sie  täuscht  es  nur  vor; 

ich  wage  nicht  weiter  zuschreiben 

und  betrachte  sie; 

ein  Duft  erlesener,  verwirrender  Sinnlichkeit  strömt  von 

dieser  Frau  aus 

ein  Handschuh,  der  neben  ihr  auf  der  Bank  lag,  fällt  zu 

Boden ; 

ich  hebe  ihn  auf  und  reiche  ihn  ihr ; 

245 


sie  dankt  mit  einem  Lächeln 

wir  sprechen 

wovon? 

von  der  Hitze,  von  dem  schönen  Bilde  vor  unseren  Augen, 

von  Rom 

eines  jener  schalen  Gespräche,  die  eine  Unterhaltung 
vorbereiten  und  einführen; 

ihre  Stimme  ist  ruhig  und  weich,  ein  wenig  verschleiert, 
wie  die  Stimme  aller  leichterregbaren  Menschen,  immer 
bereit  zu  klagen,  zitternd  und  gurrend,  vertraulich,  als 
wollte  sie  leise  Liebesgeständnisse  machen 

—  Rom  ist  anziehend  wie  eine  Fata  Morgana  — 

—  Sind  Sie  Dichter?  - 

—  Ich  war  es  bisher  nicht;  -  in  Ihrer  Nähe  wähne  ich 
es  zu  sein  — 

sie  lächelt,  ihre  Zähne  schimmern 

sie  schließt  das  Buch  und  legt  es  auf  ihre  Knie,  darüber 
liegen  ihre  langen,  blassen  Hände 

—  Um  diese  Zeit  ist  der  Pincio  wundervoll  einsam  und 
still ;  -  abends  ist  er  unerträglich,  die  flutende  Menge 
raubt  ihm  allen  Zauber  - 

—  Sie  lieben  die  Einsamkeit? 

—  Sie  lindert  große  Schmerzen  -  sagte  sie,  und  ihr 
Blick  trübte  sich,  als  verdunkelten  ihn  die  großen 
Wolken,  die  in  diesem  Augenblicke  die  Sonne  schillernd 
überschatteten 

alles  Dunkel  der  Laubkronen  zitterte  in  ihren  Pupillen, 
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aller  Schatten,  der  am  Himmel  verstreut  war,  sammelte 

sich  in  ihnen 

schön  waren  diese  Augen! 

einen  Augenblick  glichen  sie  trauernden  Seen,  die  Traum- 
schiffe durchfurchen ;  langsam  fahren  sie  gen  sagenferne 

Horizonte 

der  Hall  ihrer  Stimme  erstarb  in  der  Stille,  —  traurig 
wie  eine  Woge,   die  die  Leiche  eines   Schiffbrüchigen 

küßt 

ihr  Schmerz  ist  mir  gleichgültig; 

ich  will  ihn  nicht  kennen,  —  will  ihn  nicht  heilen 

mein  eigener  ist  mir  genug 

den  Körper  eines  Weibes  will  ich  nackt  sehen,   nicht 

ihre  Seele 

wenige  Seelen  sind  schön  in  ihrer  Nacktheit; 
hingegen  findet  man  selten,  daß  der  Körper  eines  jungen 
Weibes    in    der   Harmonie    seiner   Formen    nicht    den 

Rhythmus  der  Schönheit  wahrt 

und  diese  Frau  läßt  unter  der  durchscheinenden  Zartheit 
ihres    ernsten    Gewandes    einen    wunderbaren    Körper 

ahnen  

mit   schamloser  Leidenschaftlichkeit   entblößt   sie   ihre 
Seele : 

sie  erzählt  mir  ihr  Leben 

ich  lasse  sie  reden; 

ein  Leben  ist  fast  immer  ein  gewöhnliches  Schauspiel, 

es  fehlt  ihm  die  Größe,  wenn  es  nicht  ein  Hauch  von 

247 


Tragik  umwittert 

das  Leben  anderer  weckt  nur  die  Anteilnahme  von 
Romanschreibern  und  Theaterdichtern,  die  die  jammer- 
vollen,   schmerzensreichen    Bilder    in    ihren    Werken 

wiederzugeben  lieben 

ich,  als  Musiker,  habe  nur  Sinn  für  die  klingende  Stimme 
dieser  Frau  und  den  Rhythmus  ihrer  Formen,  -  der 

mich  zu  verwirren  beginnt 

sie  hat  ihre  säulenschlanken  Beine  über  einander  gelegt, 

ihr  Arm  ruht  fast  nackt  auf  der  Lehne  der  Bank 

der  Film  ihres  Lebens  rollt  vor  mir  ab 

sie  ist  die  Witwe  eines  Kapitäns,  der  in  Afrika  fiel 

sie  hatte  ihren  Mann  begleitet 

kennt  Abessinien  und  erzählt  Geschichten  vom  Hofe  der 

Nachfahren  Salomos 

wegen  einer  Verzögerung  in  der  Zahlung  ihrer  Rente 

kam  sie  nach  Rom 

sie  ist  einsam  und  langweilt  sich 

ich  stehe  auf 

sie  folgt  meinem  Beispiel 

wir  steigen  nieder  durch  düstere  Baumgänge 

Begehren  atmet  in  der  Luft,  in  allen  Dingen 

die  Blumen  scheinen  schweigend  mit  ihrer  Fortpflanzung 

beschäftigt 

Fische  verfolgen  sich  in  den  Teichen,  -  weiße  Samen- 
fäden nach  sich  ziehend 

Enten  schnäbeln  sich  mit  lüstern  roten  Augen 
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in  diesem  dunstheißen  Mittag  schwingt  die  Seele  sinn- 
licher Lust; 

die  Frau  geht  an  meiner  Seite 

ihre  Augen  sprühen  Licht  wie  Diamanten  in  der  Nacht. . . 
ich  sehe  sie  gehen  auf  sonnenüberströmtem  Pfade  und 
atme  den  Duft  ihres  Körpers,  wie  ein  junger  Hengst  die 

Stute  wittert 

trunkene  Lust  packt  mich,  verwirrt  und  dunkelt  meine 

Sinne  

sie  hält  nicht  inne  im  Erzählen 

ich  höre  sie  kaum 

ich  biete  ihr  einen  Wagen  an 

sie  lehnt  ab,  -  sie  wohnt  in  der  Via  Sistina,  nahe  am 

Pincio 

ich  begleite  sie  weiter 

in  den  Alleen  tönen  vertraute  Stimmen, 

von  denen  die  des  Begehrens  am  lautesten  ruft 

die  Luft  trägt  Wogen  glühender  Küsse  heran 

wir  verlassen  die  Baumgänge  des  Pincio 

die  Anlagen  der  Französischen  Akademie  nehmen  uns 

auf 

Ströme  von  Licht  prallen  uns  entgegen 

Trinitä  dei  Monti: 

heute   in   strahlender  Helle   das   nächtliche   Bild   von 

gestern  

die  Barke  des  Bernini  lädt  zu  einer  Reise  nach  Ky- 
thera  
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wir  biegen  in  die  Via  Sistina 

am  Ende  der  Straße,  fast  an  der  Via  del  Tritone,  macht 
sie  vor  einem  alten,  geheimnisvoll  aussehenden  Hause  halt, 
sieht  mich  an 
und  reicht  mir  die  Hand 

-  A  rivederci  - 

-  A  questa  sera?  — 

-  Ja!- 

ich  lade  sie  zum  Essen  ein 

sie  nimmt  an 

-  Um  neun  Uhr  - 

-  Va  bene  — 

sie  steigt  die  dunkle  Treppe  hinan 

ich  gehe  weiter  zum  Hotel 

Rom  in  feuriger  Helle 

ich  denke  an  Albert  Samain 

Luxure,  pavillon  des  tenebres  du  monde, 
Diademe  du  stupre  et  manteau  d'impudeur, 
Paradis  de  la  chair  qui  fait  sangloter  l'äme 
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Bei  Tisch  rühre  ich  kaum  eine  Speise  an; 
ich  bin  erregt, 

Begierde  quält  mich 

ich  denke  nur  an  diese  Frau 

und  warte  auf  das  Kommen  der  Nacht 

ich  entkleide  sie  mit  den  Augen  meiner  Seele 
und  presse  sie  in  Gedanken  in  meine  Arme 

mit  fruchtlos  verwehenden  Liebkosungen 

ich  erahne  den  Strand  ihrer  weißen  Nacktheit  und  den 

Goldstaub  über  ihrem  entblößten  Geheimnis 

den  Schatz  ihres  Leibes,  der  unlöschbaren  Glut  meiner 
Küsse  geboten 
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Unruhe  treibt  mich;  ich  gehe  zur  Academia  Santa 
Cecilia,  um  dem  Direktor  und  den  Mitgliedern  für  ihre 

Anteilnahme  zu  danken 

der  alte  Direktor  ist  nicht  zugegen; 
ein  junger  Sekretär  empfängt  mich,  —  ein  verdienter 
Musikschriftsteller ;  kürzlich  sind  von  ihm  Studien  über 
Schubert  und  Liszt  erschienen  und   haben  ihm  einen 

Namen  gemacht 

er  schwärmt  für  die  deutsche  Musik  und  trägt  eine  ver- 
ächtliche Geringschätzung  für  die  wie  er  sagt  ,melo- 
dische'  Zeit  Pergolesis  und  Cimarosas  zur  Schau;  auch 
Rossini  liebt  er  nicht :  , Sakristeinachtigallen'  sei  die 
gelindeste  Bezeichnung,  die  diese  Musiker  verdienten .... 
seine  witzigen  Wortspiele  sind  reich  an  farbigem  Aus- 
druck ; 

es  ist  eine  Freude,  ihm  zuzuhören ;  sein  Geplauder  ist 
gesprochene  Musik,  ebenso  schön  wie  gesungene  oder  ge- 
spielte Musik;  vielleicht  noch  schöner  durch  ihren  Ge- 
dankenreichtum   
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ich  liebe  große  Causeurs  und  schätze  die  Ironie,  -  viel- 
leicht, weil  ich  sie  selbst  nicht  besitze; 
an  meinem  Vater  verehre  ich  alles,  -  aber  als  litera- 
rischen Fechter  bewundere  ich  ihn  am  meisten;  wenn 
man  ihn  in  meiner  Gegenwart  mit  Swift  oder  Henri 
Rochefort  vergleicht,  fühle  ich  einen  närrischen  Stolz; 
nicht  alle  Pamphletisten  sind  Schriftsteller;  manche 
stechen  nur  mit  der  Zunge ;  sie  sind  köstlich ; 
dazu  gehören  die  Musiker,  die  zum  Ersatz  dafür,  daß 
sie  ihren  Spott  nicht  in  Musik  umsetzen  können,  ihn  in 

kleinem  Freundeskreise  zum  besten  geben 

man  weiß,  daß  Schubert  in  dieser  Kunst  Meister  war 
und  Wagner  sein  erstes  Opfer;  -  sein  Gespött  war 
keineswegs  ,melodisch' ; 

Liszt  hatte  eine  böse  Zunge,  -  Mendelssohn  war  frech,  - 
Beethoven,  der  nichts  von  alledem  besaß,  wurde  taub, 
vielleicht  um  nicht  hören  zu  müssen,  was  zeitgenössische 

Musiker  über  ihn  sagten 

Meister  Pastriello,  bei  dem  ich  soeben  bin,  ist  ebenfalls 

ein  Meister  der  bissigen  Kritik 

er  spricht  mit  ebenso  viel  Kunst,  wie  er  schreibt 

sein  Anekdotenschatz  ist  unerschöpflich 

von    allen    italienischen    Musikern,    von    Pergolesi    bis 

Rossini,  weiß  er  eine  boshafte  Geschichte 

seine  Deutschenliebe  macht  ihn  ungerecht,  wie  es  jede 

Leidenschaft  tut 

Seele  der  Musik  ist  ihm  die  Harmonie,  -  nicht  die 
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Melodie ; 

als  reinste  Verkörperung  der  Harmonie  gilt  ihm  Webers 

Freischütz 

ich  fühle  mich  ihm  nicht  gewachsen  und  nicht  befugt, 

mit  ihm  zu  streiten; 

ich  lasse  ihn  reden  und  freue  mich  an  seiner  scharfen 

Dialektik 

wir  sprechen  über  die  Vorfälle  in  Mailand  und  über  die 
Absicht,  die  Aufführung  der  Neunten  Symphonie  zu 

hintertreiben 

wie  fast  alle  Italiener  ist  er  empört  über  die  Unter- 
drückungsmaßnahmen unserer  Regierung  gegen  die  fort- 
schrittlichen Elemente,  über  die  Verfolgung  der  In- 
tellektuellen und  Arbeiter,  über  die  summarischen  Ab- 
urteilungen und  Massenhinrichtungen 

am  meisten  erzürnt  ihn  die  Schließung  der  Arbeiter- 
bildungsvereine und  die  Verbrennung  der  Volksbiblio- 
theken   

Rom  ist  die  antiklerikalste  Stadt  Italiens  und  vielleicht 

der  ganzen  Welt 

hier  ist  der  prete,  der  Priester,  ein  verachtetes  und  ge- 
haßtes Wesen; 

da  die  Presse  mitteilt,  die  klerikale  Partei  in  Igneopolis 
verfolge  Rogelio  Mendez,  der  auch  in  meinen  Augen  ein 
Apostel  der  Zukunft  ist,  und  habe  einen  Preis  auf  seinen 
Kopf  gesetzt,  ist  die  Entrüstung  der  Römer  so  groß,  daß 
es  herausfordernd,  ja  gefährlich  ist,  auf  der  Straße  oder 
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im  Cafe  unsere  Sprache  zu  sprechen 

ich  habe  das  am  eigenen  Leibe  erfahren,  in  den  wenigen 
Stunden,  die  ich  in  Rom  zubrachte 

-  Wenn  Sie  Ihr  Konzert  geben,  kommen  wir  alle  nach 
Mailand;  der  Gesandte  hat  uns  zugesichert,  er  werde 
sich  für  Sie  verwenden;  hoffentlich  hält  er  sein  Ver- 
sprechen; warum  bleiben  Sie  nicht  in  Rom?  Hier  hätten 
Sie  eine  große  Zukunft  — 

Meister  Pastriello  plaudert  mit  verwirrender  Leichtig- 
keit ; 

er  erzählt  mir  von  seinen  Büchern,  von  seiner  Verehrung 
für  Schubert :  -  Das  Närrischste  ist  das  Erhabenste  an 
ihm  -  Narrheit  ist  göttlich  -  Gott  ist  der  schönste, 
bisher  bekannte  Fall  von  Narrheit und  der  ver- 
hängnisvollste —  was  ist  die  Erschaffung  der  Welt?  — 

Narrheit 

alles,  was  er  sagt,  ist  paradox; 
er  liebt  Schubert,  weil  er  ,beängstigend'  sei; 
Beethoven  bewundert  er,  liebt  ihn  aber  nicht ;  —  er  findet 
ihn  steif  und  akademisch  kalt ;  die  Anmut  fehle  ihm,  — 
Anmut  sei  eine  Gottesgabe 

—  Warum  haben  Sie  Ihr  Werk  Neunte  Symphonie 
genannt?  Nach  Beethoven?  —  Ich  liebe  Beethovens 
Symphonien  nicht;  mir  kommen  sie  gekünstelt  vor; 
ich  liebe  nur  sein  Pastorale ;  -  köstlich !    Man  glaubt, 

zur  Dämmerstunde  im  Tal  eine  Flöte  zu  hören — 

ich  erklärte  ihm,  weshalb  ich  mein  Werk  so  genannt 

255 


hätte :  ich  bewundere  Beethoven  und  liebe  seine  Sym- 
phonien;  mein  Werk  soll  mit  ihm  wetteifern;  -  daß  es 

ihn  übertreffen  soll,  wage  ich  nicht  zu  gestehen 

-  Die  Vierte  -  sagte  er  -  die  Vierte ! Das  ist 

Beethovens  große  Symphonie,  die  einzige  ungekünstelte ; 
für  die  stilisierte  Eintönigkeit  der  anderen  gibt  es  nur 

eine  Entschuldigung :  er  hat  sie  nicht  gehört 

mit  diesem  bitteren  ,Scherz'  über  Beethovens  Taubheit 
schloß  er  seinen  Monolog;  mit  ihm  ein  Gespräch  zu 
führen  ist  nicht  leicht; 

ich  verabschiedete  mich,  kehrte  ins  Hotel  zurück,  zog 
mich  um  und  ging  zur  Gesandtschaft 
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Polizei  bewacht  die  Gesandtschaft; 
Kundgebungen  vor  den  Konsulaten  von  Igneopolis  in 
Neapel,  Florenz  und  anderen  Städten  lassen  hier  Ähn- 
liches befürchten  

bewaffnete  Abteilungen  patrouillieren  auf  und  ab 

das  Mietsauto,  in  dem  ich  vorfahre,  erregt  ihre  Auf- 
merksamkeit   

es  paßt  nicht  in  die  Reihe  eleganter  Privatwagen,  die 
vor  dem  Palast  halten; 

die  Chauffeure  in  bunten  Livreen  sehen  mich  verwundert 
an,  als  ich  aussteige; 

meine  gewählte  Kleidung  trotzt  ihren  Blicken  und  ent- 
waffnet sie;  -  sie  treten  ehrerbietig  zurück  und  lassen 

mich  vorbei 

der  Portier  in  Gala :  rote  Strümpfe,  Schnallenschuhe, 
Kniehosen  mit  goldenem  Tressenbesatz,  hoher,  steifer 
Hut  mit  einer  Kokarde  in  den  Landesfarben,  weiße 
Handschuhe,  in  der  Hand  ein  langer  Stab,  der  ihm  das 
Aussehen  eines  Zeremonienmeisters  gibt 

17  Vila:  Die  .\eunte  Sumphonie.  Zjl 


ich  gehe  an  ihm  vorüber,  er  erkennt  mich  und  verbeugt 

sich  lächelnd 

die  Diener  erscheinen  jetzt,  ohne  Besen  und  Staubwedel, 
in  großer  Livree ; 

einer  bedient  den  Lift 

ein  anderer  begleitet  mich ;  starr  wie  eine  Bildsäule  steht 

er  neben  mir 

wir  halten  im  ersten  Stock,  — 

ich  steige  aus :  zwei  Reihen  Lakaien 

in  der  großen  Vorhalle  nimmt  mir  ein  Diener  den  Hut 
ab,  ich  belialte  einen  Handschuh  an,  den  anderen  halte 

ich  in  der  Hand,  wie  es  hier  die  Sitte  vorschreibt 

ich  trete  ein,  -  ein  junger  Attache"  kommt  mir  ent- 
gegen   

er  weist  mir  einen  Platz  unter  den  Gästen  an,  die  der 

Gesandte  soeben  begrüßt 

als  ich  an  die  Reihe  komme,  drückt  er  mir  lächelnd  die 
Hand  und  sagt  zu  den  Umstehenden : 

-  Maestro  Pereda,  ein  junger  Musiker  mit  großer  Zu- 
kunft — 

man  lächelt ;  einer  fragt : 

-  Wie  steht  es  in  Mailand?  - 

-  Wir  bemühen  uns  darum  -  erwiderte  der  Gesandte .... 
ich  gehe  weiter,  die  Gattin  des  Gesandten  zu  begrüßen. . . 
sie  sitzt  im  Kreise  eleganter  Damen  in  einem  kleinen 
Salon,  den  eine  offene  Glastür  mit  dem  großen  ver- 
bindet   
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sie  ist  eine  stattliche  Erscheinung,  aber  bereits  im  Herbst 

ihrer  Schönheit 

ich  liebe  solche  heroinenhaften  Spätgestalten 

ein  damit  betrauter  Attache  stellt  mich  vor :  -  Maestro 

Pereda  — 

sie  streckt  mir  ihre  weiße,  fleischige  Hand  entgegen,  die 
mich  an  gewisse  Tropenfrüchte  erinnert :  man  fühlt  die 
unbezwingbare  Begierde  hineinzubeißen; 

—  Ein  hochbegabter  junger  Musiker  —  sagt  sie  zu  den 
Damen  ihrer  Umgebung 

alle  blickten  mich  an;  unzweifelhaft  nahmen  sie  mehr 
Anteil  an  meiner   fugend  als  an  meiner  Musik  und 

meiner  Zukunft 

ein  Attache  trat  zu  mir  und  erzählte  mir,  man  erwarte 
jeden  Augenblick  Antwort  auf  das  Telegramm  des  Ge- 
sandten   

—  Die  Lage  ist  äußerst  mißlich,  —  die  Stimmung  in  der 
Stadt  sehr  erregt;  haben  Sie  von  dem  Vorfall  gestern 
abend  im  Teatro  Argentino  gehört?  — 

—  Nein!  - 

—  Unsere  Fahne  wurde  ausgepfiffen;  zwischen  Blumen 
und  Flaggen  erschien  das  Bild  von  Rogelio  Mendez  auf 
der  Bühne ;  ein  Demonstrationszug  kam  bis  hierher  und 
mußte  von  der  Polizei  aus  einander  getrieben  werden  — . . . . 
ich  begriff,  daß  dies  meine  Lage  außerordentlich  ver- 
schlechterte ; 

hätte  ich  das  vorausgesehen,  so  wäre  ich  nicht  nach 
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Rom  gekommen 

es  war  zwecklos 

der  Attache  wurde  abgerufen, 

ich  blieb  allein  und  langweilte  mich  zwischen  Blumen- 
dekorationen, Gobelins  und  Uniformen,  bis  der  alte 
Herr,  der  sich  vorhin  nach  der  Mailänder  Angelegenheit 
erkundigt  hatte,  zu  mir  trat 

-  Sie  langweilen  sich  hier,  nicht  wahr?  Diplomatenluft 
ist  nichts  für  Künstler;  alles  ist  hier  konventionell; 
Konvention  ist  unkünstlerisch;   bei  uns  ist  alles  steif; 

Kunst  kommt  aus  Erregung Wie  lange  sind  Sie 

schon  in  Rom?  — 

-  Seit  gestern  abend  — 

-  Wollen  Sie  länger  hier  bleiben?  - 

-  Ich  muß  morgen  wieder  abreisen  - 

-  Schade ! dann  lernen  Sie  nur  die  Straßen  und 

Plätze  Roms  kennen ;  nur  die  Namen,  die  im  Baedeker 
stehen;  von  der  Seele  Roms  werden  Sie  nichts  be- 
merken ;  die  Seele  einer  Stadt  ist  scheu  und  tief  wie  die 
Seele  eines  Menschen  und  offenbart  sich  nur  selten ;  man 
muß  sie  in  ihrem  Geheimnis  überraschen ;  die  Seele  Roms 
ist  eine  urzeitliche  Höhlenseele;  sie  verbirgt  sich  tief 
unter  der  Erde;  man  muß  sie  ausgraben,  wenn  man  sie 
betrachten   will ;    das   einzige   Lebendige    hier   ist   die 

Kunst ;  nein,  auch  die  Kunst  ist  tot ich  meine  die 

Kunst  der  Vergangenheit ;  Rom  eroberte  die  Welt  und 
mußte  sich  dafür  von   der  Welt  erobern   lassen;   die 
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Kunst  eroberte  es  nicht,  es  wurde  von  der  Kunst  erobert ; 
sehen  Sie  sich  unsere  Malerei,  unsere  Plastik,  unsere 
Architektur  an :  alles  ist  von  auswärts  gekommen,  Rom 
hat  nichts  Eigenes  dazugegeben ;  albergo  dei  pittori  hat 
Varese  die  Stadt  im  siebenzehnten  Jahrhundert  genannt ; 
er  hatte  recht,  doch  hätte  er  sie  besser  albergo  dei  artisti 
nennen  sollen;  denn  Rom  hat  in  der  Tat  alle  Künstler 
beherbergt,  aber  es  hat  keinen  hervorgebracht;  nur  in 
der  Musik  können  wir  Eigenes  aufweisen;  die  Musik 
ist  die  Seele  Roms ;  haben  Sie  den  Chor  der  Sixtinischen 
Kapelle  gehört?  Da  müssen  Sie  hingehen!  Es  lohnt 
sich !  Morgen  findet  in  Sankt  Peter  ein  Jubelfest  statt, 
der  Papst  selbst  liest  die  Messe;  hören  Sie  sich  den 
Chor  an  und  Maestro  Mandonetti,  den  letzten  Kirchen- 
eunuchen — 

der  alte  Herr er  schien  ein  päpstlicher  Nobile  zu 

sein fuhr  in  seinem  Selbstgespräch  fort,  als  der 

Attache,  der  einige  Minuten  vorher  mit  mir  gesprochen 
hatte,  wieder  herantrat; 

—  Maestro, die  Gesandtin  - 

er  bedeutete  mich,  ihm  zu  folgen 

die  Gesandtin  empfing  mich  lächelnd;  sie  sagte  nicht 
mehr  Maestro,  sondern : 

—  Pereda die  Damen  möchten  Sie  gern  hören ; 

könnten  Sie  uns  nicht  etwas  vorspielen  ?  - 

—  Etwas  aus  der  Neunten  Symphonie,  von  der  die 
Zeitungen  so  viel  Aufhebens  machen  —  ergänzte  eine 
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alte  Dame  mit  herrischem  Gesicht; 

-  Tut  mir  leid,  Exzellenz,  ich  habe  meine  Geige  nicht 
bei  mir  — 

-  Das  macht  nichts  -  erwiderte  sie  -  wir  haben  hier  eine 
Geige  von  Meister  Cassanelli,  dem  Lehrer  eines  unserer 
Söhne;  — 

-  .Es  ist  schwierig,  auf  einem  fremden  Instrument  zu 
spielen  -; 

-  O,   bitte einem  Künstler  wie  Ihnen  ist  alles 

möglich;  Gräfin  Pretti  wird  Sie  begleiten;  - 

sie  wies  mit  einer  Kopfbewegung  nach  einer  blassen, 
blonden  jungen  Dame ; 

ich  erriet,  daß  ich  der  Clou  des  Abends  sein  sollte 

die  Herren  stellten  sich  im  Kreise  hinter  die  Damen  und 
stimmten  der  Bitte  der  Hausfrau  zu,  ich  konnte  mich 
nicht  weigern 

-  Also  bitte  -  sagte  die  Gesandtin  mit  auffordernder 
Handbewegung;  die  Gräfin  erhob  sich,  ich  bot  ihr  den 
Arm,  wir  gingen  zum  Klavier ; 

ein  starker  Heliotropduft  drang  von  der  Gräfin  zu  mir 

herüber ; 

sie  setzte  sich,  ich  versuchte  die  Geige  zu  stimmen,  es 

war  eine  Stradivarius ; 

ich  beugte  mich  zu  der  Gräfin  und  beriet  mit  ihr,  was 

wir  spielen  wollten; 

-  Aus  Mozarts  Zauberflöte  ?  -  fragte  sie  und  ihre 
Stimme  klang  selbst  wie  Flötenklang 
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-  Ich  kenne  die  Stelle  nicht  genau  -  erwiderte  ich  - 
aber  wir  können  sie  versuchen  —; 

ich  ließ  sie  mit  einem  Vorspiel  beginnen,  dann  musi- 
zierten wir 

wir  hatten  guten  Erfolg ;  man  erwartete  mehr 

-  Klingsors  Zaubergarten  ?  -fragte  ich  die  Gräfin 

-  Bravo,  bravo !  -  sagte  sie  erfreut ;  sie  war  glücklich, 
bei  verzauberten  und  bezaubernden  Dingen  bleiben  zu 
können  

nun   sangen   Blumen,   -   Vögel  jauchzten,   -   Quellen 

sprachen  mit  Menschenstimmen 

die  Zuhörer  wurden  mitgerissen; 
man  beglückwünschte  uns  von  allen  Seiten,  als  ich  die 
Gräfin  zwischen  den  Gästen  hindurch  wieder  an  ihren 
Platz  führte 

-  Cuanto  e  gentile  -  sagten  die  alten  Damen;  —  sie 
waren  entzückt  von  meiner  Jugend 

-  Adesso  lei  solo,  qualche  cosa  del  su  repertorio  — 
bat  eine  dicke  Dame  mit  schläfrigen  Antilopenaugen; 

-  Ja,  spielen  Sie  uns  etwas  von  sich  —  sagte  die  Ge- 
sandtin   

-  Aus  Ihrer  Neunten  Symphonie  -  wiederholte  die 
alte  Dame  von  vorhin 

-  Bitte,  Pereda  -  drängte  die  Gesandtin  und  lächelte 
mütterlich 

ich  gab  nach  und  spielte  ein  Capriccio  in  D  mit  einer 
wirkungsvollen    Schlußkadenz,    die    den    Erfolg    des 
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Stückes  sichert 

ein  Beifallssturm  folgte 

ich  legte  die  Geige  aufs  Klavier; 

der  Gesandte  und  seine  Frau  dankten  mir  lächelnd; 

an  kleinen  Tischen  wurde  Tee  gereicht,  -  man  setzte 

mich  neben  die  Gräfin  Pretti 

sie  sprach  über  Musik 

sie  kennt  die  großen  Meister  und  liebt  vor  allem  die 

Klassiker,  - 

von  den  Modernen  schätzt  sie  nur  Debussy ; 

die  Gesellschaft  erhob  sich  und  begann  aufzubrechen .... 

der  Gesandte  überreichte  mir  eine  Karte  für  das  morgige 

Fest  in  Sankt  Peter 

—  Sie  werden  sehr  gute  Musik  zu  hören  bekommen  — 

sagte  er  

als  ich  auf  die  Straße  trat,  war  es  bereits  dunkel 

ich  dachte  an  die  schöne  Frau  in   Trauer,   die  mich 

erwartete, 

und  eilte  zu  ihr 
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Ich  warte  an  der  Fontana  del  Tritona 

es  ist  halb  neun; 

sie  kommt 

sie  hat  die  Witwenhaube  abgelegt; 

ein    kleiner,    schwarzer    Tüllhut    krönt    den    ernsten 

Kopf 

ich  drücke  ihr  die  Hand,  -  wir  steigen  ins  Auto 

—  Zu  Scarponi  —  sage  ich  zum  Chauffeur 

sie  scheint  den  Ort  zu  kennen,  denn  sie  lächelt; 

ihre  seltsamen,  hellen  Augen  sind  geweitet,  — 

ein   einziger,   schwarzer   Strich   die  Brauen,    wie   ein 

samtener  Saum 

langsam  und  mild  geht  der  Mond  auf 

und  übergießt  sie  mit  Silberglanz 

die  Stunde  ist  Musik,  Musik  des  Windes,  des  Schwei- 
gens   

Nacht :  musicienne  du  silence,  wie  Mallarmd  sagt 

Via  Garibaldi :  Lärm,  Licht 

dann  Schatten,  Stille 
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die  Osteria :  typisch  römisches  Restaurant, 
weit  vor  der  Stadt; 
Lauben,  windenumrankt ; 

ringsum  Gärten 

Scarponis  Osteria  ist  berühmt 

wir  fahren  in  den  großen  Hof  ein, 

steigen  aus; 

der  Wirt  tritt  heran  und  begrüßt  uns, 

er    weist    uns    ein    kleine,    verschwiegene   Laube,    mit 

Glyzinien  bewachsen; 

im  Blätterdach  schwache  Helle 

Rosenduft 

ländliche  Bänke  und  Tische, 

das  Menü  römisch 

das  begeistert  meine  schöne  Gefährtin; 
sie  wählt  selbst  die  Speisen  aus, 

dazu  köstlichen,  leichten  Frascati 

wir  sehen  uns  kaum  im  hüllenden  Dämmer,  das  keine 

Worte,  nur  zärtliche  Gebärden  erlaubt 

die    Zubereitung    des    Essens    dauert    mindestens    eine 

Stunde  

Austern  aus  Fiume  und  Schaumwein  aus  Salerno  füllen 

die  Wartezeit 

der  Wein  versetzt  uns  in  Fieberglut, 
Liebkosungen  machen  uns  toll; 
wir  sprechen  nicht; 
in  solchen  wilden  Stunden, 
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wo  Halbblößen  stärker  reizen  als  wehrlose  Nacktheit, 

sind  Worte  der  Lust  eitel 

unsere  Lippen  lassen  sich  nicht  mehr  los 

die  Glut  vollerblühter  Wollust 

umtost  unsere  Leiber; 

die  Glyzinien  über  uns  beben, 

als   neideten  sie   mir  den   zuckenden  Leib   in   meinen 

Armen ; 

im  blassen  Lichte  der  elektrischen  Lampe  schimmern  ihre 

hellen  Blößen, 

ihre  Lippen  sind  schmerzvoll  zusammengepreßt, 

ihre  Küsse  tun  weh; 

der  Wirt  kommt;  -  er  meldet  sich  mit  vorsorglichem 

Husten  an 

wir  ordnen  die  Kleider, 

er  bringt  uns  das  Mahl,  bedient  uns  selbst 

in  der  Luft  verwehen  unsere  Seufzer 

wir  müssen  aufbrechen; 

der  Chauffeur  schläft,  er  wacht  erschreckt  auf; 

schlaftrunken  fährt  er  uns  in  die  Stadt  zurück ; 

wir  fahren  einen  Augenblick  in  dem  blauen  Schatten 

der  Pinien  und  Zypressen  der  Villa  Doria  Pamfili 

und  schweigen; 

ich  lege  den  Arm  um  ihre  Hüften, 

ihre  Augen  sind  geschlossen, 

sie  lehnt  den  Kopf  an  meine  Schulter 

die  Nähe  des  Chauffeurs  erlaubt  uns  nur  verstohlene 
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Küsse 

wir  kommen  in  die  Stadt; 

ihr  Licht  verschlingt  unser  kurzes  Glück 

wir  trennen  uns 

die  Abschiedsworte  verzucken  auf  ihren  samtenen  Lippen 
wie  Küsse 
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Schlaf:  belebendes,  erfrischendes  Bad 

Reinheit  gewinnt  man  nicht  wieder, 

Kräfte,  ja 

ich  habe  geschlafen  wie  ein  Kind; 
ohne  Unruhe,  munter  und  froh  stehe  ich  auf; 
der  Friede  rundum  überwältigt  mich; 
die  Stadt  ist  ruhig  wie  ein  im  Mondenlicht  schlummern- 
des Gewässer 

die  Stille  steckt  an  -  wie  die  Malaria,  die  aus  den  Pon- 
tinischen  Sümpfen  steigt; 

in  deren  toten  Wassern  spiegeln  sich  Gespenster  der  Ver- 
gangenheit   

in  Rom  sein,  ohne  Sankt  Peter  zu  sehen,   wäre  eine 

Ungeheuerlichkeit 

ich  habe  das  Glück,  den  Dom  an  einem  Festtag  zu  be- 
suchen ; 

die   Karte   des   Gesandten   ermöglicht   mir   dieses   Er- 
lebnis   
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auf  dem  Wege  zum  Dom 

meine  Phantasie  fliegt  über  seine  Kuppel,  frei  wie  ein 

Sturmvogel  auf  weitem  Meere 

die    Stadt    ist    eine    Symphonie    von    Klängen    und 

Farben 

wie  ein  reißender  Fluß  strömt  die  Menge  nach  Sankt 

Peter 

Pilgerzüge  aus  allen  Teilen  der  Welt :  buntfarbige, 
vielsprachige  Menschenherden ein  lustiger  An- 
blick ; 

der  Verkehr  stockt; 

bis  zur  Chiesa  del  Gesü  können  Fahrzeuge  noch 
kommen,  - 

dann  muß  ich  den  Wagen  verlassen; 
ich  gehe  zu  Fuß  weiter, 
in  der  Reihe  derer,  die  auf  Grund  ihrer  Einlaßkarte  von 

der  Polizei  durchgelassen  werden 

mit   der   Karte   der  Gesandtschaft   zähle   ich  zu  den 

Diplomaten ; 

die  Engelsbrücke  zu  überschreiten  ist  fast  unmöglich ; 

auf  dem  Borgo  verbringen  wir  mehr  als  eine  Stunde 

man  kann  sich  erst  etwas  freier  bewegen,  als  der  Men- 
schenstrom auf  den  Petersplatz  mündet 

am  Fuße  des  Standbildes  des  Heiligen  Petrus  steht  ein 
junger  Monsignore  in  schwarzem,  violett  gesäumtem, 
flatterndem  Talar  und  prüft  die  Karten  vor  dem  Eintritt 
in  den  Vatikan 
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die  großen  Domtüren  nach  der  Piazza  sind  geschlossen . . . 
wir  geladenen  Gäste  treten  durch  den  Portone  di  Bronzo 
ein,  steigen  die  Scala  Regia  hinauf  zwischen  den  Helle- 
barden der  Schweizer;   —  die  sehen  in  ihren   bunten 

Uniformen  wie  spaßhafte  Operettenfiguren  aus 

wir  kommen  über  die  Scala  Pia  in  den  Cortile  di  San 
Damaso  und  treten  durch  die  Pforte  gleichen  Namens 

in  die  Kirche 

ich   bin    überwältigt   von    der   ungeheuren   Weite   des 

Raumes ; 

ein  bunter  Marmorwald ; 

es  wird  behauptet,  dreihunderttausend  Menschen  seien 

in  der  Kirche 

man  unterhält  sich  wie  in  einem  Salon 

ich  stehe  unten  an  der  Diplomatenloge,  neben  der  Tür, 
die  auf  den  Cortile  führt;  -  die  Tür  ist  jetzt  ver- 
schlossen   

das  lange  Warten  beginnt  mich  zu  ermüden 

plötzlich  tiefes  Schweigen; 

die  Tür  hinter  mir  öffnet  beide  Flügel,  - 

der  Papst  erscheint 

Priesterpagen  tragen  ihn  in  einer  goldenen  Sänfte, 

Kardinäle,  Bischöfe,  Priester  folgen  ihm 

der  Papst  ist   klein,   blaß  und  altersgebeugt; 
die  Tiara,  fast  so  hoch  wie  er,  über  und  über  mit  Edel- 
steinen besetzt,  erdrückt  ihn 

ein  rotgoldener  Mantel  begräbt  ihn  in  seinen  Falten  wie 
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ein  Leichentuch 

er  ist  so  klein,  mager  und  schwächlich  wie  ein  juwelen- 
besetztes Vogelgerippe ;  nur  seine  Augen  leben 

die  Pilger  brechen   in   verzückte  Rufe   aus :    Viva  el 
Papa  Re! 

in  den  Augen  des  Papstes  leuchtet  es  auf 

er  versucht,  sich  aufzurichten,  um  die  anbetende  Menge 

zu  segnen 

seine  Gewänder  hindern  ihn ;  -  Gold  und  Seide  machen 

ihn  unbeweglich 

langsam  schlägt  er  das  Kreuz  über  die  Menge; 

alles  fällt  auf  die  Knie 

Weiber  heulen, 

Pilger  küssen  den  Boden 

der  Papst  wird  vorübergetragen 

segnend  hält  er  die  Hand  in  die  Höhe 

bedrückendes  Schweigen 

die  Sänfte  verschwindet  jenseits  der  Apsis  hinter  dem 

Papstaltar 

die  Menge  erhebt  sich; 

erregende,  unruhige  Geräusche  füllen  den  Raum 

plötzlich   vernimmt   man   eine  Stimme,    die   aus   dem 
Schöße  der  Erde  zu  kommen  scheint :   der  Papst  singt 

mit  brüchiger  Stimme  das  Tantum  ergo 

der  Chor  der  Sixtinischen  Kapelle  begleitet  ihn 

die   wunderbaren   Stimmen  füllen  das  Gotteshaus  mit 
überirdischen  Harmonien ; 
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man  spielt  die  Messe  für  großes  Orchester  von  Pa- 

lestrina 

als  der  Papst  vom  Altar  zurücktritt,  an  dem  er  allein 
die  heilige  Handlung  vollziehen  darf,  stimmen  die  Vor- 
sänger das  Stabat  mater  von  Rossini  an; 
wieder  erscheint  der  Papst  in  der  goldenen  Sänfte,  - 
wieder  segnet  er  die  Herde,  die  sich  anbetend  zur  Erde 
wirft,  — 

wieder  schallt  der  Ruf:  Viva  il  Papa  Re! 
die  Damasuspforte  schließt  sich  hinter  ihm,  — 
die  großen  Tore  auf  die  Piazza  San  Pietro  werden  ge- 
öffnet, — 

die  Menge  drängt  hinaus ich  mitten  darunter 

da  es  schon  zu  spät  ist,  zum  Lunch  ins  Hotel  zu  gehen, 
setze  ich  mich  in  eine  Trattoria  an  der  Ecke  des  Borgo 
San  Lorenzo  und  der  Säulenhallen  des  Peters- 
platzes   

als  sich  das  Volk  verlaufen  hat,  kehre  ich  ins  Hotel 

zurück  

es  ist  vier  Uhr  nachmittags 

ich  finde  einen  Brief  des  Gesandten :  das  Kriegs- 
ministerium verweigere  mir  den  nachgesuchten  Urlaub, 
ich  hätte  mich  unverzüglich  bei  meinem  Truppenteil  zu 

stellen er  selbst  sei  betroffen  übei  diesen  Bescheid, 

er  stelle  mir  Mittel  zur  Rückreise  zur  Verfügung,  wenn 

ich  in  Verlegenheit  sei 

ich  antwortete  ihm,  -  ich  dankte  für  sein  Anerbieten, 
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brauchte    aber    seine    Hilfe    nicht    in    Anspruch    zu 

nehmen 

ich  packe  meine  Koffer  und  zahle  meine  Rechnung 

zum  Bahnhof! 
nach  Mailand! 
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Im  Fluge  vergeht  die  Zeit 

ich  muß  sofort  von  hier  desertieren,  um  nicht  in  Igneopolis 

als  Deserteur  behandelt  zu  werden 

kein  Schiff  verläßt  den  nahen  Hafen,  — 

ich  muß  mit  der  Eisenbahn  fahren ; 

mein  Gepäck  gebe  ich  als  Reisegut  auf, 

nur  einen  kleinen  Koffer,  meine  Geige,  mein  Tagebuch 

und  das  Manuskript  der  Neunten  Symphonie  nehme 

ich  mit  mir 

heute  abend  reise  ich 
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Füllfederhalter Tagebuch 

zum  letzten  Male  streicht  die  Feder  über  das  Papier, 
wie  die  Hände  einer  sterbenden  Mutter  über  das  Haupt 

des  Kindes 

mein  Abschied  von  Mailand  war  eine  große  politische 
und  künstlerische  Kundgebung : 

Studentenvereinigungen,  Künstlerbünde,  Arbeiterver- 
bände waren  auf  dem  Bahnhof,  manche  mit  Fahnen  und 

Abzeichen 

Meister  Dolci,  Meister  Mandonelli,  Meister  Gazzi,  alle 
Mitglieder  der  Akademie,  die  Schauspieler  der  Theater 
Cavour  und  Mazzini;  —  ihre  Blumensträuße  füllen  das 

Abteil  mit  Duft 

Nelken  von  Ernestina  Dolci,  rot  wie  ihr  Herz,  ihre 
Lippen,  ihr  Begehren; 

Veilchen  von  der  piccola  Nina  Rossi,  der  zarten 
Kleinen,  die  heute  nacht  meine  letzte  serenata  d'amore 
mit  ihren  Liebkosungen  weihte 
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man  umarmt  mich,  —  küßt  mich,  —  wünscht  mir  gute 
Reise,  — 

der  Zug  pfeift,  fährt  an 

—  Auf  Wiedersehen ! 


stundenlange  Fahrt :  stille,  melancholische  Landschaften, 

zur  Rechten  das  Meer 

mit  Freude  sehe  ich  sein  altes,  verrunzeltes  Ammen- 
gesicht   wieder,    wie    es    mich    einst    in    seiner    Wiege 

schaukelte 

Nacht 

in  der  Finsternis  erblicke  ich  blasse  Rosen  in  Gärten,  — 
Bahnhöfe,  -  bunte  Buchten  :  erregende  Bilder  der  Sehn- 
sucht   

der  Morgen  graut 

Igneopolis  taucht  auf 

meine  Seele  kniet  und  küßt  die  Stadt  auf  die  dornen- 
gekrönte Stirn 

ich  drücke  mein  Tagebuch  ans  Herz  und  lege  es  leise 

neben  meine  Neunte  Symphonie 

ich  sage  ihnen  auf  Wiedersehen 
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Des  Himmels  Saphirglanz  färbte  sich  grau,  spiegelte 
seine   unstete  Blässe   in   bläulichbleichen   Wassern,   als 

Fabian  Pereda  in  Igneopolis  einfuhr 

wolkengetrübt  schimmerte  die   Sonne  -  matt  wie  ein 

Achat 

bange  Stille  wehte  von  den  Bergen  nieder 

die  Bucht  lag  in  angstvoller  Ruhe; 
unzählige   Segelschiffsmasten   spiegelten   sich   in   ihrem 
unbewegten,  trüben  Wasser  wie  kahle  Baumgänge ; 
schwere,    massige    Dampfer    glichen    steinernen  Dino- 
sauriern auf  stählerner  Platte ; 
an  den  Hafenanlagen  herrschte  Langeweile; 
auch   die  starken,    schweigend   sinnenden  Ladearbeiter 
waren  davon  angesteckt;  sie  waren  alle  alte  Männer 
und  lagen  wie  tote  Fische  am  Boden,  da  sie  nichts  zu 
tun  hatten; 

seitdem  der  Belagerungszustand  verhängt  war,  lief  kein 
Schiff  mehr  den  Hafen  an  und  keines  fuhr  aus ; 

278 


nur  mächtige  Kreuzer  zeigten  ihr  drohendes  Masten- 
werk,  -  und  die   Schlünde   ihrer  Geschütze   lauerten 
darauf,     die    Rebellenstadt    dem    Erdboden    gleichzu- 
machen ; 
ein  Unglückshauch  lag  über  allem,  -  düster  und  drückend 

wie  ein  schwerer  Traum 

der  Bahnhof  war  von  Soldaten  besetzt; 

ein  wahres  Feldlager; 

als  Fabian  Pereda  ausstieg,   wurde  er  von  Offizieren 

umringt  und  sorgfältig  untersucht; 

er  zeigte  seinen  Paß; 

als  sie  erfuhren,  daß  er  gekommen  sei,  um  Militärdienst 

zu  leisten,  galt  er  ihnen  nicht  mehr  als  Mensch,  er  war 

nur  noch  Soldat; 

man  duzte  ihn; 

—  Du  weißt  schon ;  —  morgen  um  sechs,  —  verstanden  ?  — 
sagte  einer; 

er  trug  seine  Geige  in  einem  Überzug  auf  der  Schulter ; 
sie  spotteten : 

-  Gehst  Du  auf  die  Jagd?    Spatzen  schießen?  — 

er  beachtete  die  Spaße  nicht  und  verließ  den  Bahnhof; 

menschenleer  war  die  Stadt; 

nicht  der  Schatten  eines  lebenden  Wesens  war  auf  den 

einsamen  Siraßen ; 

kein  einziges  Fahrzeug  verkehrte; 

die  Stadt  schien  von  einer  Seuche  entvölkert; 

er  traf  niedergerissene  Zeitungskioske; 

279 


unter  den  Trümmern  eines  Verkaufsstandes  entdeckte  er 
das  Gesicht  einer  Frau,  blutüberströmt,  die  Haare  ver- 
sengt ; 

der  Kiosk  war  zerstört  und  dann  angezündet  worden; 
an  jeder  Ecke  hielt  ihn  eine  Gruppe  Bewaffneter  an; 
sobald  sie  erfuhren,  daß  er  schon  am  nächsten  Tage 
Soldat  und  einer  der  Ihrigen  sein  würde,  durfte  er  seinen 
Weg  fortsetzen ; 

er  ging,  ging,  ging 

nirgends  konnte  er  sich  niedersetzen  und  ausruhen; 
die  marmornen  Straßenbänke  waren  von  ihrem  Platz 
entfernt   und   an   die  Häuser  geschleift   worden;    dort 
hatten  sie  den  Kämpfenden  Schutz  geboten; 
die  Holzbänke  waren  verbrannt,  ihre  Eisengerüste  lagen 
verbogen  am  Boden; 

umgestürzte  Straßenbahnwagen  hatten  als  Barrikaden 
gedient,  sie  waren  von  Schüssen  durchlöchert; 
Fenster  und  Türen  der  Häuser  waren  fest  geschlossen ; 
auf  den  Gehsteigen  lagen  verwesende  Leichen  :  Arbeiter, 
viele  mit  dem  Gesicht  nach  unten,  —  die  Röcke  von 
Bajonettstichen  zerrissen ; 

alles  spiegelte  die  angstverzerrte  Fratze  des  Todes 

Verhängnis  lauerte  unter  dem  trüben  Himmel,  darauf 
fliegende  Möven  ahnungsschwere  Zeichen  schrieben; 
träge,  graue  Wolken  zogen  sehr  langsam; 
sie  waren  müde  geworden  vom  Anblick  des  Tötens  und 
Sterbens ; 
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der  Himmel  selbst  schien  eine  riesige,  wundenzerfetzte 
Leiche  — 

unheildrohend,  totenblaß 

plötzlich   vernimmt  Fabian  Pereda  ein  Geräusch,   als 

durchschnitten  Vogelflügel  die  Luft; 

ein  Knabe  Läuft  vorüber,  —  einen  Fetzen  Papier  in  der 

Hand 

seine  Haare  fliegen,  die  Augen  sind  angstgeweitet 

Polizisten  verfolgen  ihn 

der  Knabe  flieht 

—  Halt !    Halt !  -  rufen  sie  ihn  an 

der  Flüchtling  eilt  verzweifelt  weiter 

ein  Schuß  kracht,  er  stürzt 

er   versucht   sich   aufzurichten,   -   bricht    wieder   zu- 
sammen   

die  Polizisten  treten  heran 

der  Knabe  hält  das  Papier  fest  in  der  Hand 

—  Mutter!  —  schreit  er  sterbend  auf; 

er  schlägt  mit  dem  Gesicht  auf  das  Steinpflaster,  als 
suchte  er  ihren  Schoß 

—  Ein  Spion,  ein  Bote  der  Aufständischen  —  sagt  ein 
Offizier  und  entreißt  ihm  den  Zettel 

es  ist  ein  Rezept,  eine  ärztliche  Verordnung  mit  dem 

Vermerk  ,Dringend' 

eine  Mutter  liegt  im  Sterben,  der  Sohn  holt  die  Medizin, 

die  sie  retten  soll 

jetzt  ist  der  Sohn  tot 
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auch  die  Mutter  muß  sterben 

die  Soldaten  haben  alle  eine  Mutter  gehabt, 

aber  keiner  weint 

ein  Soldat  betrachtet  den  schönen,  toten  Knaben  und 

sagt : 

—  Er  sieht  aus  wie  ein  Weib  — 

in  seinen  Augen  steht 

lüsterner  Glanz 

sie  entfernen  sich 

der  Tote  bleibt  liegen 

Fabian  Pereda  setzt  seinen  Weg  fort 

er  kommt  auf  den  Hauptplatz  der  Stadt 

alle  Bäume  sind  gefällt 

und  verbrannt  wie  nach  einer  Rodung 

von  dem  großen  Brunnen  in  der  Mitte  des  Platzes  sind 

kaum  noch  Spuren  zu  sehen 

zertrümmerte  Marmorblöcke,  zerstörte  Zaungitter 

das  Wasser  singt  nicht  mehr 

alles  ist  still,  -  sogar  der  Wind  hat  keine  Stimme  mehr. . . 
Fabian  Pereda  überquert  den  Platz,  balanziert  über 
aufgerissene  Pflastersteine, 

biegt  in  die  Hauptallee 

auch  dort  ist  alles  verwüstet 

trotzige  Marmorpaläste  liegen  stumm  und  verlassen  wie 
Pharaonengräber, 

als  warteten  sie  auf  plündernde  Barbaren 

früher  war  die  Allee  schattig,  -  allenthalben  standen 
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Kunstwerke 

jetzt  sieht  man  nur  Baumstümpfe,  zerschlagene  Statuen, 
herabgestürzte  Friese ; 

die  bronzenen  Laternen  am  Boden  sind  zerschellt 

nichts  ist  verschont  geblieben 

sie  stehen  sich  gegenüber:  die  tote  Stadt  und  Er,  der 

Lebende  

der  Anblick  seiner  toten  Vaterstadt  schmerzt  ihn 

in  der  Ferne  kommt  ein  Trupp  aus  einer  Seitenstraße 

und  schiebt  sich  langsam  und  unheilschwer  vorwärts 

sechs  Bewaffnete  führen  einen  zerlumpten  Menschen,  — 
einen  spärlich  bekleideten  Greis  mit  nacktem  Ober- 
körper, —  barfuß 

sein  Anblick  erregt  Mitleid  und  'Widerwillen 

die  Schultern  von  Peitschenhieben  blutig,  —  die  Arme 

mit  Stricken  gebunden 

der  lange,  weiße  Bart  auf  der  mageren  Brust  ist  zerrauft 

und  von  geronnenem  Blut  rot  und  schwarz 

an  den  langen  Haaren  hatten  ihn  die  Häscher  zu  Boden 
gezerrt  und  ihm  dabei  Stücke  aus  der  Kopfhaut  heraus- 
gerissen   

Blut  strömt  über  die  Arme  und  gefesselten  Hände 

der  Alte  schwankt,  —  droht  umzusinken 

mit  Kolbenstößen  in  den  Rücken  wird  er  vorwärts- 
getrieben   

Revolverkolben  schlagen  ihm  auf  den  Kopf 

die  Gruppe  erreicht  Fabian  Pereda 
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der  erkennt  den  Greis;  —  es  ist  Rogelio  Mendez, 

sein  Lehrer 

der  Alte  blickt  ihn  mit  den  ernsten,  gütigen  Augen  an 
und  wendet  sich  rasch  ab,  um  den  Schüler  nicht  in  Gefahr 

zu  bringen 

in  Fabian  Pereda  wallt  es  auf; 

er  will  sich  auf  die  Soldaten  stürzen,  -  für  den  Meister 

kämpfen,  -  ihn  befreien 

doch  er  rührt  sich  nicht,  was  vermag  e  r  gegen  sechs 

Bewaffnete? 

die  Gruppe  ist  vorüber  und  verschwindet  am  Ende  der 

Straße 

die  Kräfte  verlassen  ihn 

Weinen  würgt  ihm  in  der  Kehle 

er  lehnt  den  Kopf  an  die  Hauswand,  deckt  die  Hände 

über  die  Augen  und  bricht  in  Tränen  aus 

ein  Polizist  kommt  aus  seinem  Versteck,  er  glaubt  ihn 

krank  und  will  ihm  helfen 

er  bietet  ihm  Schnaps  an;  er  sieht  die  Gruppe  in  der 
Ferne  verschwinden  und  sagt : 

-  Endlich  hat  man  ihn  gefaßt ;  er  hielt  sich  auf  dem 
Lande  verborgen;  morgen  wird  er  seine  Verbrechen 
gegen  die  Ordnung  mit  dem  Leben  büßen;  jetzt  fehlt 
nur  noch  Mencio  Pereda;  aber  den  kriegen  wir  auch 

noch  -  

Fabian  will  nicht  noch  mehr  hören 

er  geht  weiter  durch  verwüstete  Straßen 
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je  mehr  er  sich  vom  Stadtinneren  entfernt,  desto  ein- 
samer wird  es  um  ihn; 

alle  Villen  sind  verschlossen  und  leer 

die  Gärten  vernachlässigt  und  ungepflegt 

die  Besitzer,  alles  reiche  Leute,  haben  die  Stadt  ver- 
lassen ; 

einige  sind  ins  Ausland  geflohen,  andere  auf  ihre  Land- 
güter, fern  vom  Sturm 

je  näher  er  dem  Elternhause  kommt,  desto  schwerer  drückt 

ihn  eine  große  Angst 

jetzt  gibt  es  wieder  Bäume  auf  den  Straßen 

unbeweglich  stehen  sie,  -  ihre  Zweige  rühren  sich  nicht, 
als  wollten  sie  sich  dem  Tode  nicht  verraten,  der  wie 

eine  zürnende  Gottheit  über  ihnen  schwebt 

in  den  Gärten  liegen  tote  Vögel, 

von  verirrten  Kugeln  getroffen 

als  er  in  die  Straße  biegt,  in  der  sein  Elternhaus  liegt, 

schlägt  ihm  unerträglicher  Gestank  entgegen 

die   verwesende  Leiche   eines   Knaben,   eines   Zeitungs- 
verkäufers, liegt  auf  dem  Pflaster 

er    muß    darüber    hinwegschreiten    und    biegt    um    die 

Ecke 

die  gerade  Straße  liegt  verlassen  in  hellem  Licht,  -  wie 

ein  unvollendetes  Aquarell 

Klematis  hängt  über  die  Zäune,  —  Rosen  duften 

die  Brunnen  sind  stumm,  —  es  gibt  kein  Wasser  in  der 
Stadt  
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in  den  Brunnenbecken  ist  das  stehende  Wasser  grün  und 
schlammig,  es  stinkt  bereits; 

hinter  dem  Gartenzaun  erscheint  eine  weiße  Hand 

die  Gartentür  dreht  sich,  -  schreit  auf  wie  ein  jammerndes 

Tier 

weiße  Haare,  ein  weißes  Gesicht :  seine  Mutter 

hinter  ihr,  aufrecht  und  licht :  Jahel 

er  sinkt  seiner  Mutter  in  die  Arme  und  weint  wie  ein 

Kind 

er  drückt  der  Geliebten  die  Hände,  -  blickt  ihr  in  die 

Augen 

Arm  in  Arm  treten  die  Drei  in  den  Salon 

der  Schatten  des  fernen  Vaters  erhebt  sich  vor  ihnen 
und  erfüllt  ihre  Herzen  mit  banger  Unruhe 

-  Seit  einer  Woche  haben  wir  ihn  nicht  gesehen  -  sagt 
die  Mutter,  als  antworte  sie  auf  die  stumme  Frage  in 
den  Augen  ihres  Sohnes 

—  Bis  vor  drei  Tagen  hielt  er  sich  bei  den  Buchdruckern 
verborgen;  seit  vorgestern  wissen  wir  nichts  mehr  von 
ihm  —; 

ihre  Augen  verschleiern  sich,  —  seufzend  senkt  sie  den 

Kopf 

mit  starken  Händen  hebt  der  Sohn  ihr  Gesicht  in  die 
Höhe  und  küßt  sie  auf  die  Stirn,  die  feuchten  Augen, 

die  bebenden  Lippen 

er  erzählt  ihnen,  was  er  auf  dem  Gange  durch  die  Stadt 
erlebt  hat,  auch  die  Begegnung  mit  dem  Lehrer 
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doch  was  der  Polizist  über  seinen  Vater  sagte,  ver- 
schweigt er 

er  fragt  nach  Jahels  Vater ; 

der  sei  auf  dem  Lande  bei  seiner  ,Familie'  und  habe  seine 
Tochter    unter    Donja    Herminias    Schutz    zurück- 
gelassen   

von  Arcadio  Morelli  erzählt  sie,  er  habe  ihr  am  Tage 
vorher  durch  den  Gartenzaun  zugerufen : 

-  Wir  werden  deinen  Musiker  schon  fassen ;  dann  will 
ich  ihm  zu  seiner  letzten  Symphonie  aufspielen  — ; 
bei  der  Erinnerung  an  diesen  rohen  Scherz  wandten  sich 
alle  Augen  nach  dem  Tisch,  auf  dem  Mailänder  Zei- 
tungen und  Zeitschriften  mit  Fabians  Bild,  Lobes- 
artikeln über  ihn  und  Ankündigungen  seines  Konzertes 
lagen  

in  diesem  Augenblick  wurde  an  die  Tür  geklopft 

die  Polizei ! 

das  Haus  wurde  bewacht,  weil  man  Don  Mencio  fangen 
wollte,  sobald  er  es  beträte; 

Fabian  zeigte  seinen  Paß  und  den  Gestellungsbefehl; 
die  Soldaten  sahen  in  ihm  einen  der  Ihren  und  zogen 
sich  ruhig  zurück 

-  Einer  von  ihnen  ist  der  Mörder  von  Roberto  Perez  — 
sagte  die  Mutter 

-  Roberto  ermordet!?  — 

-  Ja;  vorgestern  morgen  umstellte  Polizei  das  Haus; 
Roberto  war  drei  Tage  lang  nicht  ausgegangen,  er  war 
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krank  gewesen ;  es  war  drei  Uhr  morgens,  die  Bewohner 
erwachten  nicht  sofort  und  öffneten  nicht  rasch  genug; 
die  Polizei  schlug  mit  Gewehrkolben  die  Tür  ein  und 
verhaftete  Roberto;  er  konnte  sich  nicht  einmal  an- 
kleiden, halbnackt  wurde  er  mit  Kolbenstößen  zur  Wache 
geschleppt ;  seine  Mutter  folgte  ihm  weinend  - 

-  Warum  hat  man  ihn  verhaftet?  Er  war  doch  nie 
politisch  tätig!  - 

-  Er  gehörte  zum  Ausschuß  der  Buchdrucker  und  war 
Gravierlehrer  in  der  Gewerbeschule ;  deshalb  müßte  er 
wissen,  wo  sich  Rogelio  Mendez  verborgen  halte;  man 
unterwarf  ihn  grausamen  Martern,  damit  er  gestände, 
was  er  nicht  wußte;  als  sie  einsahen,  daß  sie  nichts  er- 
reichten, wurde  er  mit  anderen  Druckern  gestern  morgen 
um  zwei  Uhr  aus  dem  Gefängnis  geholt;  sie  sollten  an 
Bord  des  Kreuzers  Bellerophon  gebracht  werden ;  unter- 
wegs erschoß  man  sie,  lud  sie  auf  einen  Müllwagen  und 
schaffte  sie  mit  vielen  anderen  Arbeiterleichen  zum 
Friedhof;  der  armen  Fulgencia  wollte  man  die  Leiche 
ihres  Sohnes  nicht  ausliefern;  schließlich  tat  man  es, 
doch  mit  dem  strengen  Verbot,  ihn  von  einem  Arzt 
untersuchen  zu  lassen;  gewiß  sollte  niemand  erfahren, 
welche  Qualen  er  hatte  erdulden  müssen  — ; 
plötzlich  knarrte  die  Tür  des  Innenhofes; 

die  Drei  blickten  sich  erschrocken  an 

in  der  Tiefe  des  Gartens  erschien  Don  Mencio  Pereda. . . . 
er  war  als  Kapuzinermönch  verkleidet 
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sein  treuer  Sekretär  Silvio  Filipo  folgte  ihm  in  derselben 

Tracht  

sie  hatten  bereits  die  falschen  Barte  abgelegt  und  die 
langen,    dunkeln   Kutten   aufgeknöpft,    als   sie   in   den 

Garten  traten  und  auf  die  Veranda  zuschritten 

in  dieser  Verkleidung  hatten  sie  die  ganze  Stadt  durch- 
quert und  vom  freien  Felde  her  die  hintere  Gartentür 

erreicht  

Vaterliebe  hatte  Don  Mencio  diese  List  eingegeben; 
er  wollte  seinen   Sohn  sehen   und  ihn  in  die  Arme 

schließen,  —  vielleicht  zum  letzten  Male 

Pick,  der  alte  Wachhund,  zerkratzte  vor  Ungeduld  die 
Zaunlatten,  er  wollte  seinen  Herrn  beschnuppern  und 

von  ihm  gestreichelt  werden 

Donja  Herminia  fiel  dem  Gatten  um  den  Hals  und  küßte 

ihn  leidenschaftlich,  er  küßte  sie  wieder 

er  schloß  seinen  Sohn  in  die  Arme  und  küßte  Jahel  auf 

die  Stirn,  als  sei  sie  bereits  seine  Tochter, 

setzte  sich  erschöpft  und  von  Rührung  überwältigt  in 

einen  Korbsessel, 

fragte  Fabian  nach  seinen  letzten  Tagen  in  Italien;  — 

von  dem  Zusammenbruch  seines  Triumphes  hatten  ihn 

bereits  Briefe  unterrichtet 

seine  Hände  zitterten  nervös  und  zerknitterten  ungewollt 

Zeitungen  und  Zeitschriften  auf  dem  Tische 

Don  Mencio  wußte  noch  nichts  von  der  Verhaftung 
Rogelio  Mendez  ; 
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als  sein  Sohn  ihm  erzählte,  was  er  erlebt  hatte,  wäre  er 
beinahe  ohnmächtig  zusammengebrochen; 
ein  Wutanfall,  wie  er  sie  häufig  bekam,  war  zu  be- 
fürchten   

seine  Gattin  reichte  ihm  eine  Tasse  Lindenblütentee  mit 

Baldriantropfen,  das  beruhigte  ihn 

-  Bis  gestern  suchte  ihn  die  Polizei  überall  vergeblich 
Wer  mag  ihn  verraten  haben  ? Zwanzig- 
tausend Pesos  sind  auf  seinen  und  auf  meinen  Kopf  aus- 
gesetzt;    sogar   in   den   Kloaken   hat   man   Spürhunde 

suchen    lassen das   Pestalozzi-  Institut    und   die 

Volksbibliothek    sind    geplündert    und    zerstört 

Landkarten  und  Bücher  wurden  im  Mittelhof  zu  einem 
großen  Scheiterhaufen  aufgetürmt;  Schüler  des  In- 
stituts mußten  die  Früchte  dreißigjähriger  Arbeit  in 
Brand  stecken die  Laboratorien  verwüstet :  physi- 
kalische, chemische  und  mathematische  Instrumente  zum 
Fenster  hinausgeworfen,  auf  Befehl  und  unter  den 
Blicken  des  Vorstehers  einer  Kloster  schule,  der  dem 
Pestalozzi- Institut    von    Rogelio    Mendez    die    besten 

Schüler   abspenstig   gemacht    hatte die   Gärten 

wurden  dem  Erdboden  gleichgemacht,  Marmorbilder 
und  Mosaiken  in  den  Kreuzgängen  mit  Hacken  zer- 
schlagen, Büsten  und  Bilder  der  Gründer  vernichtet,  die 

künstlerischen   Eisengitter  zerstört Sergio  Polo, 

der  alte  Pedell,  der  fünf  Schülergenerationen  erlebt  hat, 
wurde  ins  Gefängnis  geworfen  und  gestern  morgen  mit 
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seinem    ältesten    Sohn,    einem    dreiundzwanzigjährigen 

jungen  Burschen,  erschossen seine  Frau  schmachtet 

im  Kerker,  die  jüngeren  Kinder  sind  verschwunden 

niemand   weiß,    wo  sie  sich  aufhalten in   allen 

Kirchen  finden  Dankgottesdienste  statt;  man  betet, 
Rogelio  Mendez  möge  gefunden  werden,  damit  man  ihn 
exemplarisch  bestrafen  und  so  der  Pest  der  Philo- 
sophen und  Intellektuellen,  die  an  allen  Unruhen  schuld 

seien,  ein  Ende  bereiten  könne — 

der  Alte  schwieg; 
plötzlich  zerriß  die  Stille; 

auf  der  Straße  kam  in  schnellem  Lauf  ein  Mann  vor- 
über :     mit    bleichem    Gesicht    und    schreckgeweiteten 

Augen 

hinter  ihm  ein  Haufe  Polizisten; 

Revolver  krachten,  er  stürzte  zu  Boden; 

ein  Polizist  gab  ihm  den  Gnadenschuß  in  den  Nacken; 

—  Mord!  —  schrie  Don  Mencio ; 

er  war  aufgesprungen  und  drängte  hinaus 

Frau  und  Sohn  umklammerten  ihn  und  hielten  ihn  zu- 
rück ; 
Donja  Herminia  drückte  ihm  ein  Taschentuch  auf  den 

Mund 

mit  Silvio  Filipos  Hilfe  führte  sie  ihn  in  den  Salon  und 

schloß  vorsichtig  die  Türen 

Fabian  und  fahel  blieben  auf  der  Veranda ; 

sie  ließen  die  Rolläden  herab,  um  nicht  von  den  Polizisten 
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bemerkt  zu  werden; 

starke  Abteilungen  durchstreiften  die  Straße 

ein  Toter  wurde  auf  einer  Bahre  vorübergetragen ; 
—  Pablo,  der  Sohn  der  Gemüsehändlerin  an  der  Ecke  — 
sagte  Jahel ;   -  er  war  noch  nicht  achtzehn  Jahr  alt; 
was  wird  er  ihnen  getan  haben?  — 
Angstschwüle  drückte,  doch  Fabian  und  Jahel  sahen  sich 
an,  als  ständen  sie  in  hellstem  Lichte; 
Liebe  ist  ewige  Morgenröte  über  den  stillen  Gärten  der 
Seele ; 

man  rief  sie  zu  Tisch; 

Silvio  Filipos  Geschwätzigkeit  war  die  einzige  Aufheite- 
rung bei  dem  freudlosen  Mahle;   seine  scharfe  Zunge 

spottete  über  Menschen  und  Dinge 

er  lachte  über  alles,  sogar  wenn  er  sich  ausmalte,  er  fiele 
den  Feinden  in  die  Hände,  würde  gepeitscht  und  zum 
Schauspiel  für  die  Mitgefangenen  nackt  und  unter  rohen 
Mißhandlungen  vom  Bad  in  die  Zelle  geführt,  wie  es 

anderen  Journalisten  ergangen  sei 

er  aß  mit  Heißhunger  und  karikierte  Don  Mencio  und 
sich  selbst  in  Kapuziner kutten,  wie  sie  auf  dem  Wege 
durch  die  Stadt  von  Militärpatrouillen  und  Polizisten 

tausendmal  ehrerbietig  gegrüßt  wurden 

Don  Mencio  hatte  diese  Verkleidung  gewählt,  nicht  nur 
weil  sie  ihre  Träger  unverletzlich  macht,  sondern  auch, 
weil  die  Kapuze  der  Kutte  den  großen  Karbunkel  ver- 
deckte, an  dem  man  ihn  sofort  erkannt  hätte 
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Silvio  Filipos  muntere  Geschwätzigkeit  hatte  die  Ge- 
sichter ein  wenig  aufgehellt; 
doch  jetzt  drohte  von  neuem  die  Wirklichkeit : 

Don  Mencio  mußte  aufbrechen 

sie  streiften  die  Mönchskutten   über  und   hängten  die 

Kapuzinerbärte  vor  die  traurigen  Gesichter 

ein  ergreifender  Abschied  folgte 

Don  Mencio  umarmte  und  küßte  Weib  und  Sohn 

er  entfernte  sich  wehmütig als  ließe  er  sein  Herz 

zurück  

die  beiden  Genossen  durchquerten  den  Garten,  öffneten 

die  Tür  und  verschwanden  auf  den  Feldern 

grüne    Weinreben    reckten    sich    ihnen    nach    wie   ver- 
zweifelte Arme 
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Der  Abend  sank  stumm  und  traurig; 

wie    Fahnenfetzen    zuckten    lodernde    Flammen     am 

Himmel, 

ah  schlügen  sie  aus  dem  Brande  der  Erde 

Fabian  und  Jahel  saßen  allein  auf  der  Veranda ; 

feierlicher  Friede  war  um  sie,  wie  ein  grauenvoll  weites 

Watt,  auf  dem  der  Schrei  der  letzten  Schiffbrüchigen 

verhallt 

sie   schwiegen wußten   sie,   daß   Worte   nutzlos 

waren? 

ihre  Herzen  sprachen  in  ihren  Augen so  zärtlich 

blickten  sie  sich  an 

sie  lebten  im  Schöße  der  Erinnerung ;  -  die  flüsterte  ihnen 

zu: 

Je  suis  un  sablier  oü  s'ecoule  du  sable 
que  n'ont  pas  recueilli  mes  doigts 

sie  streckten  ihre  Hände  aus,  den  rinnenden  Sand  der 

Erinnerung    aufzufangen,    den    die    Zeituhr    ungerührt 

verströmte 
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die  Ereignisse    stürmten  über  sie  hin 

die  Stadt  lag  in  Todeszuckungen 

Haubitzen  dröhnten 

die  Stadt  rief,  rief  ihn,  mit  ihr  zu  kämpfen 

und  vielleicht  für  sie  zu  sterben 

war  er  nicht  ihr  Sohn? 

Fabian  spielte   mit   den  schlanken  Händen   in  seinem 

Haar,  in  dem  sich  die  Sonne  brach; 

sinnend  sagte  er,  mehr  zu  sich  selbst  als  zu  Jahel : 

-  Morgen    wird    dieses    ungebärdige   Haar    unter   der 
Schere  des  Kasernenbarbiers  fallen 

-  dem  Mönch  schneidet  man  das  Haar,  weil  er  Gott 
dienen  soll ;  —  der  Soldat  dient  dem  Vaterlande 

-  die  Kaserne  ist  ein  ungeheures  Sklavenkloster;  -  wir 
sind  die  Laienbrüder  darin; 

-  der  Mönch  muß  Seelen  erobern  für  Gott der 

Soldat  Völker  für  sein  Vaterland 

-  des  Mönches  Aufgabe  ist  es,  Seelen  zu  retten 

der  Soldat  muß  seine  Seele  opfern 

-  der  Mönch  erfüllt  seine  Pflicht  freiwillig der 

Soldat  gezwungen 

-  der  Mönch  ist  ein  Legionär  der  Lüge,  lügen  ist  seine 

Pflicht der  Soldat  ein  Legionär  der  Knechtschaft, 

Knechtsein  seine  Bestimmung 

-  die  Schur,  die  ich  morgen  erleide,  ist  das  erste  Zeichen 
der  Knechtschaft,  in  die  ich  mich  begebe  — 

er  stützte  den  Kopf  in  die  Hand  und  sann ; 
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ein  linder  Wind  strich  über  ihn  hin,  doch  seine  glühenden 

Gedanken  wollten  sich  nicht  beruhigen 

er   dachte   an    die    traurige   Gegenwart   und    an    eine 

rächende  Zukunft 

Jahel  betrachtete  ihn  mit  liebenden  Augen; 
Träume  webten  in  ihren  Szelen,  —  wie  feiner  Nebel  aus 
einem  See  aufsteigt  und  das  Schilf  umschleiert,  das  sich 
am    Ufer  in  der  sehnsüchtigen   Schlankheit  sinnender 

Epheben  reckt 

Liebe  ist  Trauer,  —  vielleicht  die  tiefste  Trauer ; 
mit   ihr  füllten   sich   beider   Herzen   in   unbefangener 
Demut,  -  wie  zwei  Gazellen  an  der  gleichen  Tränke 
sich  laben,  zur  unerbittlich  traurigen  Stunde,  wenn  die 
Sterne  wie  Nymphenschwär me  in  müden,  stillen  Wogen 

baden  

ihre  Augen  leuchteten  in  die  düstere  Zukunft; 
ein  dichter  Schleier  verhüllte  das  Unheil, 

das  wütend  anklopfte 

an  der  Vordertür  wurde  geklingelt; 

beide  gingen  öffnen 

zwei  bewaffnete  Soldaten  gaben  einen  Befehl  der  Kom- 
mandantur für  Fabian  Pereda  ab :   er  hätte  sich  bis 

sechs  Uhr  abends  in  der  Kaserne  zu  stellen 

beide  erkannten  die  Unterschrift :  Arcadio  Morelli 

sie  sprachen  kein  Wort 

Fabian  hatte  kaum  Zeit,  sich  umzuziehen, 

sein  Tagebuch  und  das  Manuskript  der  Neunten  Sym- 

296 


phonie  in  seinem  Schreibtisch  zu  verschließen, 

seine  Mutter  zu  umarmen, 

Jahel  die  Hände  zu  drücken 

und  ihnen  Lebewohl  zu  sagen 
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Als  Fabian  Pereda  in  der  Kaserne  anlangte,  war  es 
schon  Nacht; 
er  hatte  die  Stadt  zu  Fuß  durchquert,  -  war  über  Leichen 

gestolpert,  —  hatte  sich  im  Dunkeln  weitergetastet 

es  war  ein  Gang  wie  durch  ein  riesiges  Grab,  in  dem  aber 
nicht  ein  einzelner  Leichnam  sondern  ihrer  viele  die 

Schritte  hemmten 

keine  Gaslampe,  kein  elektrisches  Licht 

hin  und  wieder  die  rote  Laterne  eines  Nachtwächters. . . . 
Öde  und  Stille :  tot  lag  die  Stadt  unter  dem  Druck  der 

Nacht 

Schritte  von  Wachtposten; 
rauher  Anruf:  -  Halt!  Wer  da?  - 
Lärm  aufziehender  Patrouillen,   Kugelgepfeif,   Alarm- 
rufe, Seufzer  eines  Sterbenden 

dann  wieder  Schweigen; 

Fabian  Pereda  schleicht  weiter  durch  das  Dunkel; 

die  Kaserne; 
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düster  ragt  der  massige  Bau  in  die  Nacht 

Fabian  Pereda  tritt  ein,  —  weist  seine  Papiere  vor; 
ein  Feldwebel  sieht  sie  durch,  notiert  etwas  in  einem 

Heft   und  führt   ihn   nach   einem   Saale einem 

großen,  schwarzen  Raum,  in  dessen  Mitte  eine  Lampe 

schwankt 

er   weist   ihm   eine   eiserne  Bettstatt   an   und   verläßt 

ihn 

Schatten  huschen  durchs  Dunkel  und  flüstern ; 

ein  Posten  wandert  zwischen  den  Bettreihen 

Fabians  Augen  gewöhnen  sich  langsam  an  die  Finsternis, 
—  er  beginnt  zu  sehen :  Männer,  wach  oder  im  Schlaf; 
wie  Tiere  hingestreckt  Masse  Mensch,  -  häßlich  an- 
zusehen   

der  Menschenhaufe  strömt  widerlichen  Gestank  aus 

die  Luft  ist  atemraubend,  miasmenschwanger; 

in  den  nahen  Aborten  staut  sich  die  Nässe,  tritt  über 

und  dringt  in  den  Raum ;  schon  dunstgeladen  durch  die 

vielen  Menschen,  wird  er  zur  Kloake 

leise  Gespräche,  gemeine  Redensarten ; 

Fabian  Pereda  lag  mit  offenen  Augen; 

er  fühlte,  wie  seine  alte  Seele  voll  Liebe  und  Schönheit 

starb,  und  wie  eine  neue  voll  Haß  und  Abscheu  in  ihm 

erwachte ; 

der  zivilisierte  Mensch  starb  in  ihm,  -  der  Wilde  lebte 

auf; 

Urleidenschaften  drängten  ans  Licht; 

299 


der  Schmerz,  der  sich  in  seinem  beklommenen  Herzen 
staute,  mordete  in  rohem  Zugriff,  Stück  für  Stück,  was 

von  erlesenem  Künstlertum  in  ihm  wehte 

langsam  kam  der  Morgen,  -  wie  sich  eine  Dirne  matt 

und  blaß  vom  Lager  hebt 

schwaches  Licht  drang  durch  die  großen  Fenster  in  den 

Raum  und  malte  ihn  leichenfarben 

der  Weckruf  erscholl; 

die  Menschenherde  hob  fich  nackt  oder  halbnackt  vom 

Lager, 

rückte  auf  den  Gang  hinaus,  —  wurde  verlesen,  —  erhielt 

Uniform ; 

die   Montur,   die   man  Fabian  gab,    war  zu   klein  - 

Knöpfe  fehlten  daran; 

aber  er  mußte  sie  anziehen,  wie  sie  war ;  -  es  gab  keine 

Zeit  zu  verlieren 

-  Die  Neuen  zum  Barbier !  —  schrie  ein  Unteroffizier ; 
man  stieß  sie  vorwärts; 

als  Fabian  Pereda  die  fünf  Scherer  mit  den  Schneide- 
maschinen in  der  Hand  erblickte,  fühlte  er,  wie  sich 
seine  Haare,  der  Schur  gewärtig,  sträubten; 
er  kam  an  die  Reihe,  sah  die  lange,  dunkle  Mähne,  die 
so  oft  der  Hauch  des  Ruhmes  gestreift  hatte,  am  Boden 
liegen,  spürte  keinen  Schmerz  sondern  nur  einen  wilden 
Zorn ; 

er  wollte  den  glatten  Schädel,  der  dem  eines  vom  Typhus 
Genesenden  glich,  nicht  im  Spiegel  sehen; 
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als  er  loskam,  stieß  er  die  Locken,  die  auf  der  Erde  ver- 
streut waren,  mit  dem  Fuße  weg; 
wie  Libellenflügel  wehten  sie  davon 

-  Antreten !  -  Appell !  - 

sie  stellten  sich  auf; 

der  Kapitän  erschien; 

es  war  Arcadio  Morelli,  -  er  suchte  etwas  mit  seinen 

scharfen  Augen; 

als  er  Fabian  Pereda  erblickte,  wandte  er  sich  ab; 

er  schlug  zwei  oder  drei  Rekruten  ins  Gesicht,  gab  dem 

Feldwebel  Befehle; 

als  er  vor  Fabian  Pereda  stand,  sah  er  ihn  von  oben  bis 

unten  an,  als  ob  er  ihm  nie  begegnet  wäre,  prüfte  den 

Anzug  und  bemerkte,  daß  ein  Knopf  fehlte 

-  Der  Knopf?  - 

-  Fehlte  bereits,  als 

-  Nicht  wahr!  - 

-  Doch !  - 

-  Du  lügst!  - 

ein  Schlag  fuhr  nieder ;  -  Fabian  Peredas  Wange  färbte 

sich  rot; 

er  sah  rot,  wankte,  ballte  die  Fäuste,  war  im  Begriff, 

sie  zu  heben 

überlegte  aber,  daß  das  sicherer  Tod  sei,  zwecklos,  ohne 

Sinn 

Hoffnung,  sich  rächen  zu  können,  gab  ihm  Kraft; 
er  blieb  ruhig  und  stumm  bei  der  Schmach 
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-  Auf  den  Mann  hier  achtgeben,  -  ihn  gut  bewachen ; 
er  ist  ein  Revolutionär,  Sohn  des  Führers  der  Bande; 
rührt  er  sich,  gibt's  Prügel  -  sagte  Arcadio  Morelli  zu 

dem  Feldwebel,  der  ihn  bei  dem  Appell  begleitete 

alle  sahen  den  Revolutionär  an 

der  blieb  ruhig; 

der  Kapitän  schritt  weiter ;  -  der  Appell  ging  zu  Ende ; 
Frühstückszeit  kam :  schmieriger,  schwarzer  Kaffee, 
den  anzusehen  schon  Ekel  erregte,—  schwarzes  Kommiß- 
brot   

Fabian  Pereda  hatte  Geld  und  ließ  sich  in  der  Kantine 

etwas  geben 

dann  rückte  er  mit  seiner  Kompanie  auf  die  Straße 

hinaus ; 

sie  sollten  das  Jesuitenkloster  beschützen,  von  dem  das 

Gerücht  ging,   daß  es  an   diesem   Morgen   angegriffen 

werden  würde; 

sie  marschierten  ab; 

da  es  um  die  Stunde  war,  in  der  die  Läden  geöffnet 

werden  durften,  holten  sich  die  Leute  Lebensmittel,  und 

die  Straßen  waren  nicht  mehr  ganz  verlassen; 

in  aller  Augen  lag  Todesangst; 

unter  bleigrauem  Himmel  schwebte  es  wie  kommendes 

Unheil ; 

als  sie  vor  dem  Jesuitenkolleg  anlangten,  kreischten  die 

großen  Tore  in  ihren  Angeln  und  öffneten  sich; 

sie  zogen  ein; 
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in  den  Pförtnerlogen  auf  beiden  Seiten  des  Eingangs 
standen  leichte  Geschütze  und  drohten  auf  die  Straße 

hinaus 

der  Haupthof  war  ein  wahres  Rüsthaus  voller  Waffen 
und  Munition; 

im  oberen  Stockwerk  hatte  man  an  jedem  Fenster,  das 
auf  die  Straße  hinausging,  ein  Maschinengewehr  auf- 
gestellt ; 

mitten   in   den   Zimmern   war   auf  hölzernen  Bänken 
Munition  aller  Art  aufgestapelt; 
ein  Soldat  stand  an  jedem  Fenster ; 
Schützen  brauchte  man  nicht;  die  Jesuiten  verstanden 
die  Bedienung  ausgezeichnet  und  schössen  mit  mathe- 
matischer Genauigkeit ; 

an  diesem  Tage  war  im  Kolleg  kein  Unterricht;  -  die 
Schüler  schwärmten  müßig  durch  die  Gänge; 
die  Patres  waren  außer  sich  vor  Freude;  denn  in  der 
letzten  Nacht,  um  zwölf  Uhr,  war  Rogelio  Mendez  in 
einem  Fort  der  Stadt  erschossen  worden; 
sie  erzählten  sich  haarsträubende  Dinge  von  der  Hin- 
richtung ; 

es  machte  ihnen  Vergnügen,  Anekdoten  von  dem  Er- 
schossenen  und   dem  Augenblick  seines   Todes   zu   be- 
richten ; 
-  Nun  fehlt  nur  noch  Mencio  Pereda  -  sagte  der  Pater 

Rektor  zu  der  Gruppe,  in  der  er  sich  vernehmen  ließ 

Arcadio  Morelli,   der  zuhörte,   blinzelte  ihm  zu  und 
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flüsterte  ihm  ins  Ohr,  der  Soldat,  der  da  drüben  Posten 

stehe,  sei  Peredas  Sohn; 

er  wies  auf  ihn,  —  alle  sahen  haßerfüllt  zu  ihm  hinüber ; 

es  wurde  leer  um  ihn; 

die  Schüler  scharten  sich  in  einiger  Entfernung  von  ihm 

zusammen  und  blickten  ihn  voll  Abscheu  an; 

die  Laienbrüder,   die   Süßigkeiten   unter  die   Soldaten 

verteilten  und  ihnen  Schnaps  zu  trinken  gaben,  um  sie 

für  den  Fall  eines  Angriffs  auf  das  Kloster  zu  ermutigen, 

kamen  nicht  zu  ihm,  boten  ihm  nichts  an,  gaben  ihm 

nichts 

wäre  Verachtung  ein  Sprengstoff,  sie  würden  alle  durch 
ihre  Verachtung  für  Fabian  Pereda  in  tausend  Stücke 

gerissen  worden  sein 

er  dachte  nur  an  die  Schmach,  die  er  erlitten  hatte,  und 

an  die  Stunde  der  Rache 

im  Augenblick  der  Entlassung,  wenn  er  wieder  Zivilist 
sein  würde :  Arcadio  Morelli  ohrfeigen,   ihn  zwingen, 

sich  zu  schlagen,  ihn  im  Duell  niederschießen 

der   Gedanke,   sich   zu   rächen,   tröstete   ihn   über  die 

Kränkung ; 

Hoffnung,  besorgte  Pflegerin,  verband  sein  wundes  Ehr- 

gefühl ; 

als  der  Tag  halb  vorüber  war  und  man  sicher  sein  konnte, 

daß  das  Kloster  nicht  mehr  angegriffen  werden  würde, 

kommandierte  man  die  Kompanie  des  Kapitäns  Morelli 

nach  der  Handelsbank,  wo  in  der  Tat  Gefahr  war; 
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dort  wandelte  sich  die  feindselige  Atmosphäre  für  Fabian 
Pereda  in  herzliches  Entgegenkommen; 
sein  Vater  war  jahrelang  Buchhalter  in  dieser  Bank 
gewesen,  seine  Rechtschaffenheit  galt  als  beispielhaft, 
und  seine  Abwesenheit  wurde  immer  noch  bedauert; 
der  Direktor  hatte  Fabian  Pereda  als  Kind  gekannt,  - 
er  bewies  ihm  väterliche  Zuneigung  und   lud  ihn  zu 

Tisch 

Arcadio  Morelli  befahl  ihm,  aufzustehen  und  Dienst  zu 
tun; 

die  Menge,  die  einen  Journalisten  zu  Grabe  geleitet 
hatte  und  dabei  zerstreut  worden  war,  griff  gruppen- 
weise an 

die  Reste  der  auseinandergejagten  Kundgebung  stauten 

sich  vor  der  Bank 

Fabian  Pereda  sah  seinen  Vater,  der,  eine  Fahne  in  der 

Hand,  eine  Rede  hielt 

Arcadio  Morelli  befahl,  auf  die  Gruppe  zu  feuern ; 
diese  spritzte  aus  einander  und  wurde  von  Kavallerie 
verfolgt  und  arg  bedrängt; 

die  Aufständischen  flüchteten  in  enge,  krumme  Gäßchen, 
wo  ihnen  ausgehobene  Türen  und  Fenster  als  Schutz 
dienten  und  die  Bewegungen  der  Kavallerie  hemmten. . . . 
Fabian  Pereda  sah,  wie  sein  Vater  mit  seiner  Gruppe 
in  einem  dieser  Gäßchen  verschwand,  und  atmete  auf. . . . 
als  die  Gefahr  vorüber  war,  zogen  die  Truppen  ab 
und  rückten  wieder  in  die  Kaserne  ein 
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Es  wurde  Nacht; 
überwältigt   von    Schmerz   und    Müdigkeit    warf  sich 
Fabian  Pereda  auf  den  Strohsack,  den  man  ihm  als 
Lagerstatt  angewiesen  hatte; 
er  fiel  in  tiefen  Schlaf; 
es  mußte  nach  Mitternacht  sein,  als  er  den  Feldwebel 

sagen  hörte :  —  Sechs  Mann !  — 

Arcadio  Morelli  ergänzte  herrisch :  —  der  Musiker  soll 

dabei  sein !  - 

der  Musiker  war  er ;  —  was  wollten  sie  von  ihm? 

er  stand  auf,  nahm  seine  Waffe  und  trat  mit  den  anderen 

an; 

man  führte  sie  in  einen  dunklen  Hof; 

die  Nacht  war  schwarz,  —  Nebel  lastete;  sechs  Männer 

standen  in  einer  Reihe,  - 

sie  wandten  dem  Trupp  den  Rücken  zu;  hinter  jeden 

trat  ein  Soldat  im  Abstand  von  wenigen  Metern 

es  waren  Gefangene,  die  man  soeben  eingeliefert  hatte; 
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nach  kurzem  Verhör  waren  sie  zum  Tode  durch  Er- 
schießen verurteilt  worden; 

auf  dem  Rücken  jedes  Verurteilten  war  am  Kragen  eine 
Laterne  befestigt; 

die  Soldaten  legten  an 

Fabian  Pereda  wankte 

was  hatte  er  im  Lichte  der  Laterne  unter  dem  feinen, 
dichten,  weißen  Haare  des  Mannes  vor  sich  ge- 
sehen ? 

den  Karbunkel  am  Halse  seines  Vaters  ? 

er  zielte  in  die  Luft; 

ein  anderer  schoß  für  ihn ; 

die  Gerichteten  stürzten  vornüber  zu  Boden 

Fabian  Pereda  hatte  den  Karbunkel  und  das  Haar 
seines  Vaters  erkannt, 

der  nun  mit  dem  Tode  rang 

die  Soldaten  traten  heran,  um  den  Sterbenden,  die  sich 
in  Todeszuckungen  wanden,  den  Gnadenschuß  zu  geben ; 
—  Schieß!  -  brüllte  Arcadio  Morelli; 
Fabian  Pereda  sollte  dem  Leben  seines  eigenen  Vaters 

ein  Ende  machen 

Fabian  Pereda  legte  an  und  schoß; 
aber  nicht  auf  seinen  Vater  — 

sondern  auf  Arcadio  Morelli 

der  Offizier  taumelte  und  fiel,  — 

versuchte  den  Revolver  zu  ziehen 

Fabian  Pereda  schoß  noch  einmal,  — 
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der  andere  regte  sich  nicht  mehr 

als  er  sich  umwandte,  war  sein  Vater  verschieden 

er  wollte  sich  über  ihn  werfen,  ihn  umarmen,  küssen 

man  ließ  es  nicht  zu 

-  Vater!     Vater!  -  schrie  er; 

der  liehende  Ruf  erschütterte  die  Seele  der  Nacht 

den  Kameraden  traten  die  Tränen  in  die  Augen 

er  wurde  entwaffnet  und  abgeführt 

er  stolperte  über  die  Leiche  des  Kapitäns 

stieß  sie  heftig  mit  dem  Fuße  weg,  - 

der  Schuh  schrammte  das  Gesicht  des  Toten 

er  wurde  ins  Gefängnis  gebracht 

ein    Kriegsgericht    verurteilte    ihn    ohne    Verhör   zum 

Tode 

der  Morgen  graute, 

als  er  in  denselben  schmutzigen  Hof  geführt  wurde,  der 

noch  feucht   war   von   dem  Blute   seines   erschossenen 

Vaters 

er  ließ  sich  die  Augen  nicht  verbinden  und  stand  auf- 
recht   vor   den    Soldaten,    die    das    Urteil    vollziehen 

sollten 

er  stürzte  —  von  Kugeln  zerrissen  ~ 

und  lauschte 

denn  hinter  den  Mauern  sang  ihm  das  Meer  - 
zärtlich,  leise  kosend  - 
seine  Letzte  Symphonie. 
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EPILOG. 

Abhandlungen  über  Ästhetik  sind  zu  allerhand  nütze,  - 
nur  nicht  dazu,  Ästheten  zu  erziehen; 
man  kann  nicht  Ästhet  werden; 
man  wird  als  Ästhet  geboren,  -  wie  man  als  Dichter 
geboren  wird; 

man  kommt  mit  einem  schönen  Körper  auf  die  Welt 
oder  als  Krüppel,  -  mit  Flügeln  oder  ohne; 
das  sind  Gaben,  die  die  Natur  nicht  jedermann  ver- 
leiht; — 
zu  neiden  aber,  ist  jedermann  gegeben 

Die  Welt  der  Kunst  teilt  sich  in  zwei  Lager ;  -  die 
einen  besitzen  die  Kunst,  die  anderen  neiden  darum;  - 
aber  sie  besitzen  sie  nicht; 
wer  die  Kunst  besitzt,  -  schafft; 
wer   nicht    schaffen    kann,    -    begnügt    sich    mit    dem 
Neid ; 

das  ist  das  Vorrecht  der  Kritik; 
die  Kritik  hat  ihre  eigenen  Gesetze; 
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anzugreifen,  ohne  zu  zerstören,  ist  ihre  Aufgabe; 
Kunst  muß  man  können,  —  man  kann  sie  nicht  lernen ; 
man  trägt  sie  in  sich  —  wie  die  eigene  Seele. 

Schaffen  heißt  offenbaren; 
jedes  Kunstwerk  ist  eine  Offenbarung, 
Offenbarung  eines  Ichs, 
eines  unermeßlichen  Ichs, 
das  das  ganze  Werk  erfüllt  und  beherrscht ; 
Pflicht  des  Künstlers  ist  es,  seine  Seele  in  seinem  Werke 
zu  spiegeln; 

das  Subjektive  objektiv  zu  gestalten,  seine  Seele  zu  zer- 
gliedern ; 

ein  Kunstwerk  ist  eine  geistige  Gebärde  seines  Schöpfers ; 
Genie  ist  unfaßbar,  sogar  für  den,  dem  es  gegeben  ist; 
wer  sein  Genie  erklären  könnte,  würde  damit  beweisen, 
daß  er  keines  besitzt. 

Genie  ist  das  Über- Ich,  das  ohne  Überlegung  gestaltend 
in  das  Leben  greift; 

über  alle  Menschen  und  alle  Dinge  hinweg,  — 
und  fast  immer :  wider  alle  Menschen  und  wider  alle 

Dinge 

ein  Genie  darf  man  nicht  nach  Regeln  und  Normen 

messen ; 

jedes  Genie  ist  anormal  — 

wie  sein  Werk ; 

Genie  schafft  Normen,  —  hat  aber  selbst  keine  Norm; 
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das  wahre  Genie  hat  Gefolgschaft,  - 
schafft  aber  nicht  in  der  Gefolgschaft  eines  anderen; 
es  kennt  keine  Meister,  —  es  ist  selbst  Meister; 
ohne  Vorgänger  und  fast  immer  ohne  Nachfolger  — 
ist  es  einzigartig; 

daran  erkennt  man  das  Genie 

in  einem  Jahrhundert  e  i  n  Genie : 

auch  das  ist  noch  zu  viel; 

das    Genie     erdrückt     das     Jahrhundert    mit    seiner 

Wucht 

das  wahre  Genie  kann  von  seinen  Schöpfungen  keine 
Rechenschaft  ablegen;  meist  sind  sie  unberechnet; 
warum  es  sie  schuf?  —  es  wüßte  nicht  zu  antworten; 
wie  es  sie  schuf?  —  das  Genie  selbst  ist  sich  dessen  nicht 
bewußt ;  eine  höhere  Macht  gibt  ihm  das  Werk  ein  und 
führt  es  zur  Vollendung;  Buch  -  Bild  -  Statue  - 
Symphonie. 

Fragte    man    einen  Dichter,    weshalb   er   ein   Buch 
schreibe,  —  er  könnte  es  nicht  sagen; 
und  sagt  er  es,  -  so  ist  sein  Buch  nicht  das  Werk  eines 

Genies 

wie  man  ein  Buch  schreibt?  — 

ein  Mann,  der  weiß,  wie  man  ein  Buch  schreibt,  wird 
viele  Bücher  schreiben,  —  aber  keines  seiner  Bücher  wird 
das  Werk  eines  Genies  sein;  ein  Mann,  der  die  Kunst 
versteht,  ein  Werk  zu  schreiben,  —  wird  nie  ein  Kunst- 
werk schreiben; 
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ich  weiß,  es  gibt  Schriftsteller,  die  Bücher  herstellen; 

sie  kennen  alle  Regeln,  nach  denen  man  ein  Buch  schreiben 

muß ; 

diese  Leute  sind  Handwerker  -  keine  Künstler; 

ein  wahrer  Künstler  weiß  nicht,  wie  und  weshalb  er  sein 

Kunstwerk  schreibt; 

er  schreibt,  wie  ein  Adler  fliegt,  ein  Vogel  singt,  eine 

Quelle  rauscht,  eine  Blume  duftet,  ein  Stern  funkelt 

ein  erhabenes,  unbegreifliches,  unwiderstehliches  Etwas 
diktiert  ihm  seine  Schöpfungen; 

er  ist  sozusagen  nur  der  Schreiber  eines  Gottes 

ein  Blatt  Papier  - 
Feder  - 
Tinte  - 
Einsamkeit ; 

und  dieses  Etwas,  dieses  Erhabene,  Göttliche,  Unnenn- 
bare  umschwebt   ihn,   entflammt   ihn   mit  seiner    Um- 
armung, flüstert  ihm  geheimnisvolle  Worte  ins  Ohr 
und  - 

das  Buch  ist  fertig 

ohne  Makel,  voll  Leben  und  Empfindung,  wie  der  erste 
Mensch  aus  der  Hand  des  Schöpfers  hervorging,  - 

nach  dem  Märchen  vom  Paradiese 

das  Buch  hat  sein  eigenes,  buntleuchtendes,  musikalisches 
Leben  - 

auch  ein  Vers,  eine  Landschaft,  eine  Symphonie 

jedes  Kunstwerk  ist  eine  Dichtung, 
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eine  Dichtung  auf  Papier  oder  Leinwand,  in  Marmor 

oder  Tönen; 

die  Seele  eines  Kunstwerkes  ist  die  Schönheit; 

der  höchste  Ausdruck  der  Schönheit  ist  der  Stil; 

Stil  ist  ein  persönliches  Merkmal  —  wie  Gesichtszüge ; 

nur  wer  einen  persönlichen  Stil  hat,  besitzt  vollkommene 

Eigenart,  ist  in  der  Kunst  eine  Persönlichkeit, 

einsam  ragend  — 

wie  ein  Fels  im  Meer 

Jose"  M.  Vargas  Vila. 
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VargasVila  und  sein  Werk* 

Die  zeitgenössische,  fremdsprachige  Literatur  weist 
kaum  eine  Persönlichkeit  auf,  die  für  das  Land 
ihrer  Herkunft  bezeichnender  wäre  als  der  kolum- 
bische  Dichter  Jose  Maria  Vargas  Vila,  der  als  meist- 
gelesener Autor  spanischer  Sprache  ein  Hauptver- 
treter des  lateinamerikanischen  Schrifttums  ist,  haben 
doch  seine  Werke  Auflagenziffern  erreicht,  die 
geradezu  ans  Phantastische  grenzen. 

Geboren  zu  Bogota,  der  Hauptstadt  Kolumbiens, 
verfaßte  Vargas  Vila  schon  in  jungen  Jahren,  kurz 
nach  Beendigung  seines  Universitätsstudiums,  seine 
ersten  politischen  und  erzählenden  Werke.  Sein 
Interesse  galt  vornehmlich  der  Gegensätzlichkeit  zwi- 
schen dem  angelsächsischen  Nordamerika  und  dem 
iberoamerikanischen  Südamerika.  Um  die  Jahr- 
hundertwende wandte  sich  Vila  der  diplomatischen 
Laufbahn  zu  und  vertrat  nach  einander  mehrere  süd- 
amerikanische Staaten  bei  verschiedenen  europäischen 
Regierungen,  -  ohne  jedoch  sein  literarisches  Schaffen 
einzustellen. 
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Im  Gegenteil :  gerade  in  dieser  Zeit  war  er  außer- 
ordentlich produktiv;  ihr  entstammt  eine  Fülle  der 
beachtenswertesten  Werke  erzählenden,  philosophi- 
schen, geschichtlichen  und  politischen  Inhalts,  von 
denen  hier  nur  eins  genannt  sei:  Ante  los  Bärbaros 
(Vor  dem  Einbruch  der  Barbaren).  Für  deutsche  Leser 
ist  an  diesem  Werke  vor  allem  die  Haltung  bemerkens- 
wert, die  Vargas  Vila  im  Weltkriege  eingenommen  hat: 
Wiewohl  er  die  romanische  Erbschaft  in  seinem 
Wesen  und  Wirken  nie  verleugnet  und  Nordeuropa 
im  allgemeinen  kühl  -  weil  es  ihm  fremd  geblieben  - 
gegenübersteht,  hat  er  sich  im  wohlverstandenen 
Interesse  Lateinamerikas  mit  der  ganzen  Glut  seines 
Temperaments  dafür  eingesetzt,  daß  die  Staaten 
Mittel-  und  Südamerikas  den  europäischen  Ausein- 
andersetzungen fernbleiben  müßten,  wenn  sie  sich 
nicht  zu  ohnmächtigen  Trabanten  der  nordamerika- 
nischen Großmacht  erniedrigen  wollten. 

Heute  ist  Vargas  Vila  von  der  Bühne  der  Politik 
abgetreten.  -  Auch  seine  literarischen  Ausflüge  in  die 
Gebiete  der  Philosophie,  Literaturgeschichte,  Lyrik 
und  Dramatik  hat  er  eingestellt.  -  Hauptgebiet  seines 
Schaffens  aber  ist  der  Roman  geblieben. 

Seine  Stoffe  entnimmt  er  allen  Zeiten  und  Völkern. 
Der  Welt  seine  eigene  Wahrheit  zu  sagen,  ihr  das 
Leben  nach  seiner  eigenen  Ansicht  zu  zeigen,  beab- 
sichtigt er,  wenn  er  die  Handlung  seiner  Romane 
immer  wieder  durch  Aphorismen  über  allgemein 
weltanschauliche,  ästhetische,  ethische  und  geschicht- 
liche Fragen  unterbricht. 

Hemmungslos  wie  sein  Freiheitsverlangen  ist  sein 
Wahrheitsdrang;  dies  hat  ihm  eine  Fülle  begieriger 
Leser   zugeführt,    aber   auch   heftige    Feindschaften 
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eingetragen,   denn  seine  fanatische  Offenheit  macht 
vor  keiner  Großmacht  der  Tradition  halt. 

Der  betont  eigenartige,  zunächst  befremdend  an- 
mutende Stil  Vargas  Vilas  eröffnet  Ausblicke  auf  die 
Persönlichkeit  des  Dichters.  Wenn  man  den  Ein- 
druck gewinnt,  man  trete  aus  einem  tropisch  heißen, 
ja  schwülen,  den  Brunstatem  millionenfacher  Zeu- 
gung atmenden,  lebensstrotzenden  Urwald  unver- 
mittelt in  einen  preziös  nach  Versailler  Art  gestutzten 
Park,  wenn  auf  atemraubende  Häufung  von  Bildern 
und  Vergleichen  voll  stärkster  und  umfassendster 
Sinnlichkeit  plötzlich  in  äußerste  Knappheit  des 
Ausdrucks  gefaßte,  abstrakte  Erörterungen  folgen,  so 
weiß  man:  zwei  Heimaten  bildeten  den  Mann  und 
sein  Werk:  das  wilde  tropische  Amerika  und  die 
formgebundene  romanische  Welt. 

Romanisch  auch  ist  das  rhetorische  Pathos  Vargas 
Vilas.  In  der  Musikalität  der  vokalreichen  spanischen 
Sprache  kann  Vargas  Vila  schwelgen,  wie  es  wohl  nur 
ein  Südamerikaner  vermag,  dessen  Wiege  nahe  dem 
Äquator  stand.  Aber  er  kann  die  Sprache  auch  in 
die  Zucht  altklassischer  Stilkunst  nehmen.  Er  kann 
die  Leser  mit  Bildern  und  Vergleichen  in  immer 
neuen  Abwandlungen  fast  bis  zur  Übersättigung 
überschütten  und  wird  gleich  darauf  wieder  knapp 
und  karg  in  Worten,  als  bilde  er  taciteischen  Stil  nach. 

Ein  typisches  Beispiel  hierfür  ist  der  Künstler- 
Roman  ,Die  Neunte  Symphonie'.  Er  schildert  in 
jener  einzigartigen  Darstellungsweise,  die  dem  Ver- 
fasser Millionen  von  Lesern  zugeführt  hat,  den  inne- 
ren Werdegang,  die  Liebe,  den  frühen  Ruhm  und 
das  tragische  Ende  eines  jungen  Geigenvirtuosen.  — 
Tropensonne  flammt  im  Erleben  des  Jünglings.  Süd- 
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ländische  Städte,  Meere,  Landschaften  und  Lebens- 
anschauungen erstehen  vor  dem  Leser,  der  dem  Ge- 
schehen mit  stets  neu  gespannter  Aufmerksamkeit 
folgen  muß.  -  Hinter  dem  Werk  aber  steht  die  Per- 
sönlichkeit und  Weltanschauung  des  Dichters:  sehr 
eigenwillig,  paradox  und  trotzig,  sehr  weltoffen  und 
sinnenfroh,  sehr  kritisch  und  sehr  liebevoll.  -  Aus- 
druck dieses  Wesens  ist  die  dichterische  Gestaltung 
der  Handlung,  die  viel  Gegensätzliches:  tropische 
Fülle  und  Glut  in  leidenschaftlichen  Aufschwüngen 
von  starkem,  musikalischem  Reiz  und  knappe  Er- 
kenntnisformulierung und  rücksichtslose  Offenheit 
im  Lusterlebnis  und  zarte  Zurückhaltung  im  wahren 
Liebesgeschehen,  zu  einem  anziehenden,  in  sich  ge- 
schlossenen Ganzen  vereinigt. 

G.  H.  Neuendorff. 
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Übersetzungen  der  im  Text  des  Romans  vor- 
kommenden, fremdsprachigen  Verse. 

Seite  28 :  Müde  stehn  im  Parke  Busch  und  Baum. 
Schumanns  Seele  irrt  im  weiten  Raum,  - 

Scheint  zu  klagen, 
Daß  unnennbar  Leid  sie  wundgeschlagen  . . 

und:     Es  schluchzen  die  Geigen 

Des  Herbstes.  -  Ihr  Reigen: 

Eintönig  und  müd.  — 

Mein  Herz,  das  vergehnde, 

Todweiht  das  zerwehnde 

Sanfttraurige  Lied 

und :     Ich  seh  sie  wieder,  die  vielgute  Fee, 

Wie  sie  durch  meine  Kinderträume  schritt: 

In  Spendehände  bringt  sie  blanken  Schnee 

Holdduftender  Gestirne  mit. 

Seite  38:  Es  i&t  abgeschmackt,  sich  erst  zu  verlieben, 
wenn  man  schon  älter  als  17  Jahre  und 
3  Monate  geworden  ist. 
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Seite  132:  Wie  lange  Widerklänge  fern  ineinand  er- 
starben, 
Entsprechen  sich  die  Düfte,  die  Töne  und 

die  Farben. 

Seite  144:  Himmel:  Seideschwellen. 
Wasser :  blaues  Band  . . . 
Hunde  bellen 
Fern  am  Strand, 
und:      vgl.  Anmerkung  zu  Seite  28. 

Seite  144-145:  Schwül  dumpfer  Bann 
Bedrückt  mich,  wann 
Die  Stunde  schlägt. 
Ich  denke  weit 
In  alte  Zeit, 

Bin  schmerzbewegt 

Wind  weht  mich  fort 
An  andern  Ort; 
Hab  keine  Stadt, 
Find  keine  Ruh, 
Treib'  ab,  treib'  zu 
Wie  welkes  Blatt. 

Seite  154:  Wie  lange  Haare,  im  Abendwind  gekämmt 

und:     Der  große,  duftige  See  glänzt  wie  ein 

Spiegel 

Seite  155:  Silbriges  Zittern  —  Linde  —  Birke  — 

Der  Mond  streut  Blätter  aufs  Wasser  - 
und :     Der  Ast  sinkt  und  hebt  sich  wieder  — 
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und:     Meine  Barke  gleitet  in  den  Himmel 
Auf  hauchzartem  See  - 

Seite  227 :  Ein  Vogel  singt,  -  ich  weiß  nicht,  wo 

Seite  250:  Wollust:  In  dir  wohnt  jede  Finsternis  der 

Welt, 
Du  krönst  der  Schändung  Tat,  dein  dunk- 
ler Mantel  fällt 
Verhehlend  über  das,  was  Un-Zucht  tut 

und  meint; 
Du,  Fleischesparadies,  darin  die  Seele 

weint!  — 

Seite  294 :  Ich  bin  ein  Sandberg,  da  der  Sand  verrinnt, 
Den  meine  Hand  nicht  aufgefangen  hat  . . . 
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